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SCENES OE LA VIE DE PROVINCE 
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C<? nc sont pas sculemciit les evenonicnls qni font Tin- 
U'r^t tift la vie; Ics soiitinicnts, mi-me iiUimcs, mcmc 

caches, ont quelqiiefois plus {rirnporUiuce cpie les fails 

* 

Itjs plus retentissaiils ; les ilrames les plus poignaiils 
ii’oiit pas lonjours uiie grande scene j il on esl qul se 
]tassent dans les ([ualre coins d’lme petite chamhre et 
dans le fond tVuii jeune cocur. 

Si le recit quo nous oflVons an lectenr ii*a pas de 
graiides peripeties, il aura, du moins, Tattrait dc la veiite; 
les ilelails dc la vie domesli.iiic, [loiir etrenionolOKCS, u’en 
sont piis moins interessauls, et la vie de province, sous nn 
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.MAI>KMOISEI-I.K lEMON. 


voile epiiis triiidiflereiifo et il’eniuii, raclic iiiiclijiicfuis 
lies pMssiotis et lies douleiirs, doiil I'efiel, sor iiii anlie 
tljiVilre serail immense. 


i.nrisr. liiirvKT .a n 


Joigtiy, ]c. 


• * 


Til me ilcmamles, cliere Clenientinc, cc ijue je siiis 
devenue dcpuis nia sortie dc pension? Helas! ipie te dire? 
.Ic nreiinuic un pen plus ipTauparavant : voila lout. Eu 
pension, j’avais lues ainies, toi surtout, dont le coenr a 
toujours ete si syinpalhapie an mien! Nos eauseries, nos 
jeux, ciois-tu ([lie jc les aie oiddies? Non, va! J'y pense 
toujours, et ton souvenir peupienia Iriste solitude, 

Jetoe a seize ans dans line tamille qui m’est presipie 
etrannere, i(ue devenir? I/etiidc est nion sen! refuge : 
je eliaiiLe, je peius. Tti tc rappelles ijue ce sont la ines 
avoris. Quant aux distractions, j’en ai pen, 
ques promenades, quelques visiles, do rares soirees. I'our 
les soirees, no va jtas croire <[ne le mot rare.^ soil 
I'exjircssion d’mi regret; .ces reunions sont si tristes, si 
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jiJoiiotones, quo je iHL'lere niille Ibis rcster i\ hi inaison. 
Tout ce moiulc de notre petite ville est si gournie, si im¬ 
portant, si preteiitieux, si fatigant, f[u’a part quelipics 
exceptions, la societc qne je vois inspire le di'sir d’aller 
vivre dans un desert. J’y serais scide, ilii niolns. M. Me- 
rijot, nion tiitenr, qiie tn as vu denx on trois Ibis a la 


|)ension,cst un bon iioinnie; il semlne in anner, et quant 
a moi, je serais assez dis[)Osee a reporter snr Ini tonte I’af- 
Ibelion qiic je portais a nion jKuivre pei’e, si je n’eprou- 
vais,rien qua le voir, line instinctive sensation defroid. 
Sons .son apparcnco de lionhoniie, ses inanieies out f[iiel- 
qne chose de roideetde compose qiii arrcle, maigre mol, 
mes clans de tendrcssc. 

,1‘am’ais toi t, nialgre tout, de me [ilaimlre de Ini; I! siir- 
veille nies interets avec tonte la prudence, tonte la finesse 
d’nn ex-avoue qn’il cst : e’est tout dire, II previent mes 
desirs, il cede a mes lantaisies; si le reste de la lamilleini 
ressemblalt, je poiiri'ais etre assez licureiisc do mon sm't. 
Mais il a ime reimne et une sa:?nr. Ces deux vene- 
ralilcs pcrsomies no penvent pas me sonftVir, et, cliose 
siiiguliere, dies ne tieuvent pas se sonlTrir entreelles; 
mais, conime jo lenr hiis rdTet il’iine commune eniiemie, 
('lies Ibnt trevea Iciirs querelles ipiand 11 s’agit de s’nnir 
contre moi. 
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propos de eda, et meme a propns de rien ; paroles vives et 
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MADEMOISELLE MILLION. 


([iicliiuelois Llossuiites : voih'i le menu de cljaque jour. 

ii'a pas nieiiie ragrenieiit de la variele; la nioiiototite 
ronservc ses dioils impiescriptibles nienie dans les colej es 
el dans les eniprtenieiits, Toutest ciinuyeux en province. 

M. Mei ijoL a aussi deux fils, flenreuseinent pour nioi, 
ils ne deincurent |ias a la niaisoii; cescrait ii en nionrir! 
L’ufi esl greffier dii jiigc de paix, I'antre est inilUaire. Lo 
premier vient tons les saniedis soirs et rejiart le luiidi; le 
secoml vitMil passer (p)el(pic.s jours lous les six inois;c’esL 
assez, c’esL inenic trop, Je te contei ai [dus tard le manege 
de CCS aimables cavaliers. Je dis cavaliers, ({uoapie le mi- 
litaiie seul soil digue de ce iioin; son cher frere scrait in- 
capaMe d’enrourcher meme le bidet le plus inofl'ensif 
sans inordre bleu vite, et 7nagistralement^ la [xnissiere 
du clicmin, C’est un greKier dans toutc racceptiuii du 
mot!... 


Mais la voix de mademoiselle Merijot (une vieillc fille !) 
se fait eiitendie dans le corridor; je me bate de fermer 
ma lettre, eu te tlisant iiue je t'aime tonjoiirs. Eeris-moi 


liien vite et mets-inoi an couiant de tout ce <pii se passe 
a la pension. Embrasse tendrement Lous nos chers bebes. 


et recois toi-meme loutes les tendresses de 


Ton amio, 


Louisf, 
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La lellre pi ccetlenle est la scule qiic nous enipninte- 
rons ii la correspoiulance ties tleux umies. Le roiuaii |>ar 
lettres nous a ton jours pai u inoi tellenient ennuyeux, 
i\ous u'avons engage le lectcur a liie ces lignes par-iles- 
sus Tepaule tie la jeiine fille, que pour lui faire coniiaitro 
superiiciellemenl la situation ou die se tioiive el la tour- 
nure tie son esprit. Louise llruuet s’euuuie, inals la lege- 
rete naturelle a la jcuiiesse la protege et la souticnt tou- 
joiirs, Sa gaiete proteste centre la mouotonie el se revolte 
coutre ratinosj)liere absorbaute ties ridicules cnviroii- 
lumts. 

Maintenaiit, quelles circonstances out ainsi jete Louise 
(laus line famille etrangde? Ouel concoius d’cYenenienls 
I'a claqiietuiiree eutrc uu ancien avoue ct sa vene¬ 
rable famille, die peinlre, die musicieiuie, elle iiitelli- 
gente? 

Eu deux mots, voici son bistoire, 

Claude Brunet, ouvrier tonnelior, liabile, range, tra- 


* 













mahemoiskli.e million 


>;nllour, i'tait resic neiulaiit viiigt aiis au service dii nieme 
inarcliaiid dc vins. Sou palroii, content de sonzelcetdc 
sou ititeUigein:t% avait, d'auiiee eu anm'e, surtout vers ies 
derniers Iciiips, augnieiite le salairc de Claude. Grace a 
son ordre, a I’econoiuie dc sa femme, il se trouva, an 
Lout de vingt aiis, avoir aniasseet place avaiitageusenicnt 
nil capital de fpiin/e nulle fiaiics. C’est pen, sans doiite, 
apres vingtannees de Iravail, niais,ponr un ouvriei j c'est 
t'norme. Claude avail qnaraiite ans, niais il clait encore 
vigoureux, actif; i! coninienca luio nouvelle carriere : il 
aelieta, ^ end it pour sou coiupte, deviul a sou tour 
uiarcliand de vins. Ses speculations furcnl heiireiises; les 
affaires luareliaiont liien, les rentrees s effecliiaiont exac- 
tement. Sa femme iic joiiil pns longtcinps de cede jtros- 
ja'rite noiivelle pour ellc; ileja alfaiMie depuis la nais- 
sam c de sa fiile, la panvre fnnme n'avait fait ipie trainer 
m'liiblemcut line existence sonffrtdeuse. Etle mounit, lais- 
sant son mari on train do s’eni icliir et line enfant lig^e 
soiilemcnt de quatre ans. 

Claude siipporla couragensement cettc porte ; non f[u’il 
v fut indifferent, an contrairc, il adoiait sa femme; mais 

■.i 

les exigences dc son commerce, les inille details dnnt il 
lallait s'oeenper cliaqne jour empeclierent son esprit de sc 
livror a rexageration a ]a((iicllc s’abandonnent les deses- 
poirs qni doivont pen durer. Toulefois, car il faul dire la 
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veiilc tout entlcre, soil (|uc re culruo iie IVit (ju’ivpjiurciit, 
soil ([u’une autre cause tie tlesorganisatiou se tut mani- 
J'ostee dans sou moral, Claiidt;, a partir de cette q)0<|ue, 
u'cut plus le iiienie entrain, la nienie ardour (jii'anti elois. 
Son conunerce etait ton jours prospere, sa fortune s'ari'on- 
(lissait a vne d’tril; onfin, pour la seconde fois de sa vio^ 
il voidut changer de rarricre : de toniiclier W s’otait fait 
mai'chand de vins; de marchand de vins il sc tit rentier. 
II vcndit un prix considerable le 1‘onds rpril avait forme 
lui-meme, et il se preparait a jouir de cette fortnne 
hiliorieusoment ct legitlmeiiient actpiise, lorstpic — iHe- 
nement toujonrs impi’evu ct cepeiulant inevitable — la 
inort le prit an moment tin repos, a I’agc de cimjnanle 


Louise avait alors qnalorze ans. Ellc etait riclic, mais 
isolee, orpbcline et sans parents. Qnclle position deltcalo 
et dilficile! lleiireusemcni la loi y pourvnt. I ji Intenr Ini 
bit cboisi : nii avoiie lionnelc bomme, M. Merijot, ac- 
eepta avcc emjnessement nnc mission tpii Ini permettait 
d’etre utile a tine jcnne personne intercssaiilc et d’aug- 
menter doublement son bien-etre (en tout bieii tout 
bonneur, iions reiiLcndons aiiisi). 

Eli cfl'et, vn 1’importance de la forlmic tie Louise, vn 
Icssoins nomlireux et multiplies cpie necessitait lagcstion 
(It’S biens dc I’orpheline, les lioiioraires alloues a JL Me- 
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rijot iuiviit (le six mille fiiincs j>ar on pendoiit tout le 
liMitjis fie la-tnlelle, et, [loiir les de|fenses de sa piiplile, 
pai eille sonmie de six mille francs fut mise o sa disj)osi- 
lion cliofpie annee. Or, douze inillo francs a manierpour 
iiiL avoue fjiii a su son metier et (pii n’a plus rien a 
faire, e'est, eoiunie ou dil, iiii lieau denier. 

Merijol fut loin de s’eii plaindre; il cut irieme le Lon 
gfu'it de lie pas se faire prier pour acce[iter eette charge, 
eette tutclle, dont la res|K>usaLilitc estsouvent cmLarras- 
sjinli! et lounle. II eutra iiumediatemeut cu fonctions, tl 
laissa Louise dans la pension ou Tavait places* son pere, et 
lie Ten retira ipi’a dix-lvuit aiis acromplis. 

Tout est Lien qui finil I icn. (Ju’on nous jierniette 
fie modifier Ic pioverbe. 11 nous semLle plus vrai do 
dire : Tout iiien qui fmit, linit mal. Les avanlages 
(pie tiiait M. Merijot di^ radministration ipii liii etait 
conliec devalent Lien Lot avoir un lerine. La fortune uiii 


lui etait tombec flu del, ct (pi’il considerail eonune 
siemie, devait etre reslituee a sa jeime proprietaire : le 
|‘actole allait remonler veis sa source. La majorite ile 
Louise mettait nalnrcllement fin a la tulclle, el eette 
epoipie approcliait, lenteinent, il est vrai, mais trop vito 
ail gre de rancien avoue. Uailleurs Louise pouvait, si 
I’atteute de la liberie lui semblait trop longue, rabregcr 
eii sc mariaut, le mariage emaucipant de dioit. Xouvel 
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‘cucilj nouveau danger pour Merijot, on plutdt, plaiiclie 
de salul, moyen inespere do retcnir des Ideiis qui ineua- 
euieiiL clc hii ccliapper pour toujours, et ([u’il all;ut, lui, 
an eoiitraire, s’eflbrcer do lixer a jatnais dans sa raniille. 

Tel I'ut I'ordrc dans lequel ces deux idees se jireseu- 
(erenta sou esprit tourmeute : Louise a djx-lmit aus; 
dans troisans elle sera majeurc. Avant cetle e[) 0 (]ue, elle 
pent se marier. Seiiiarier! Si jc la inariais! Si ]e hii J‘ai- 
Sius epoiiser un dc ines deux onfaiils! QueJlc idee lunii- 
iicusc! Le tutcur resiefuerail son matalat eiiLrc les mains 





Depnis le Jour ou eelte pcnsec trioiiipliantc cid pris 
possession dcsoii cerveau, il iie reva [)lus(pi’au\ jiioycns 
d’eti assurer rexeeiitioii : a^ce la leiiacite propre aux 
vieillards etaux hoiriiues d’ai'faires, il mil lout eii oeuvie 
pour reussir. Nous alloiis voir quels ellbi ls il Icida et 





« 



]| faut faiic coimalssaiiee avec 



Merijot fils, siir les 


quels repose I’espoir pateriiel. Cc dotiMc portrait auraj 
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MADEMOISELLE MM,LION 


(III iTstr, le ineiile de mcUre en limiieic deux lies types 
proviiieiaiix les plus repaiidus et pourlaiit les iiioins etu- 


• * 
lie 


Aristide, !e plus jciiiie, elait age de vingl-einq.ans. 
C'elail uti grand blond fadassc, aiix meinbres longs et 
nial attaebes; ses bras pendaiciit facllenient jiisrju'a ses 
genoux; sa con format ion anatomique le rapprochait des 
qnadrumanes. Un nez croclui et pointn faisait saillie vers 


le milieu d’nnc lace bleme, entre deux pt 
a rexjHession ineertaine et etonnee; nousdisons vers le 
milieu, pa roc qiie oct append icc nasid n’avait dc regular 
rite ni par la forme, ni ]tar la |)Osition. 

Aristide ]>ensait i»eiit-etre, comme son illnstre liomo- 
nvme, meriler an moral le surnoiu de juste; mais, an 
jibysiqne, il n’y fallait pas songer: ses proportions liele- 
roelites le rendaient grolesrpie, surtont lorsqii’il marebait; 
ses petitos jambes se oroisaient a eliaqne pas et lui don- 
naient mie demarche bizarrement ondulantc. 

IJn autre dc ses membres dont il faut pai-lcr, oar on 
doit donnei' oe nom a cot objel reste mcublc ]tai* Tusage, 
mais dovenu immeuble par destination, e’etait son 
parapiuic; mais, a moius d'avolr habile Joigny, on 
ne pent jkis savoir oe ipic o’elait qnc le parapime 
d’Aristide. 

il elait j)lus lung, plus luurd, plus rouge qu'oii ne 
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|>eiit I’iina'iliier. Sa poigtit'c ressonihhiil an iiez de sou 
uroiirictaire, ct Jorsque cos dciix J)e(‘s-a-c(U'liiii Iravei- 
saieiit iiiajesUieiisenicut la vllle, I’uii portant raulre, 
il evil falhi etre nialadc ou jnge do paix pour nc point 
cclater <le rire. 

Ajoutez line cravate Idaiiclie, un liaMt uoir a liasqiics 
larges, iin pantaioii do lasting llollaiit, eL vous anrez iiii 
portrait exact, veriditpie et non cliarge dc ce grelticr dc 



Cesar Mei ijot ofi'rait ie [vlns frappant conlraste avecson 
frerc. He meine (jue celni-ci, ponrtant, il 
tonic sa personne Ie cachet et pour ainsi 



sa |)iofcssion; mais ces prol'essions etaient si opposccs, et 
chacim s’ldenlifiait si bicn avec la sieniic, 

{lillicilc dc tronver denx 






tin; 


ir'i 


.S 




Cet autre ^lerijot, qui sc glorifiait dii preiiom dc Cesar, 

’is dans sa 





niais assez 


* nn pen ]■ 

elegante pour iiii sous-lieuteimnt, car lei etait le grade 
auijiicl son intelligence preeocc Ini avait permis dc |t;rrve- 
iiir depnis. bienldt linlt ans. bos bras arrondis et les 
condes on dehors, il se dandiriait avec line grace folatre 
ct seinblait vonloir donner anx habitants de Joigny nne 
idee de ce (pfon est conveiui d'appeler la veritable ele¬ 
gance dn tronjtier jian^ais. 


2 
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G; sjiocinien oiU niorite s^uis tloutc duvoir des iiiiita- 
lours j»lus Ibrvonts, iniiis on sondjluil liiirc pen do cas do 
SOS loroiis graluitos ol do scs airs vaiiif|ueiirs; scs niou- 
voiiiorits do haiiolios^ son Ealuncomont moolloux dos roitis, 
an lion d’oxoiter renvie on radmiralion dos juusiElos 
bourgeois, lour laisaient parfois haiisser les epaulos. l‘oiir 
cm|)loyor ses pro[)ics expressions, il semalt des pei les on 
piiro perlo. 

Cbs;u’, graa; a sa tinosse iialiirollo, avail deviiib en 
juirlie le plan de son pore a J’eiidroit do sa jolle pnpiilo ; 
aiissi, t’liaqnc annee, trouvait-il moyeii d’oldenir tin 
conge pour venir liiiro sa enur a Louise, (jui auralt bicii 
vonlu quo ses cliefs fussout uii pen nioins gbnereux sous 
CO rapjtoit. 

Ijuaud il partalt, la vilic uu ilotaiteu garnisou eclatait 
on sanglots, fondait on lanucs: du nioins a ce qu’il di- 
sait; niais il avail riibioique courage do laissor coii- 



Icr les pleiirs, do rononcor aux grogs 
aux intorminaliles parlies do billard, jxmr volcr oil 
I’appolait line irrosisliblc aUraclioii. 


Une telle abne¬ 


gation n'otait 
Tblro. 


pas rocompensee com me 



XI' I 


Voila qiiels btalont les Merijot, 

Ajoutons cependant, polir completer Ic jicrlrait dc 
Cbsai j tpi'il avail vingt-hnit uns, (pi’i! poi tait on croc sa 
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inousLiclie noiio, ei (ju’il tie sortaii jamais satis avoif iitio 
navaclic a la iiialti. Lo teiiit Jlenri du rcsie, I’oieillo 
rouge el le bonnet, tie [lolit e tie Iravors. 


V 


Mais les desseins les jilns longtemjTS premt'dlles, les 
tramcs les micn\ onrdies peiivent man(]iier an inoiiienl 
on Ton y pensc le nioins et menie^ sans pour eela man- 
tpier absolmnenl, reiironlrev avant tie reiissir^ dcs obsta¬ 
cles inaltcndus. 

Quels obstacles Cesar avait.-il a rcdouter? 
l.es epouseurs. 

11 s’en |iieseiite? 

II s’en preseule; devinez condjieu'^ Soixaiile-tjualoize! 
Oui, soixaiite-tpiatorze (icrsounes, du sexc masculin, 
succossivemcut, une a unc, eureuL riionneiir de lenir 

a M. Merijot, anclen avoue ct, pour le present, tn- 
letir de la demoiselle Louise brunet, ee langagc me- 

diocremeut academitpie, mais uii })eu renouvele ties 
C recs: 
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(( Monsieur, j’aiine votre [iiipille, j'i^nore si/eri sols 
aiiiie. Je viens vous prior do vouloir IjIoii m’acconler sa 
main. » 

Le sleiir Morijot avail ponr leponso des foi nniles tonles 
jn’dtes, queljpies paioles bicn senlies, niais Imnales: il 
i'allail consiilter sa pupille... Louise eUnt bieii jounc... II 
verrait,... il re|xuidrait,... ii fallait surloul atUuulre. 

Et I’on allendait indoiinimenl. 

r/etait la snrtoul ce ipie domamlail llortonsius Merijol . 

Vous ai-]e dit <piMl poi tait le Iteau nom d’llortensius? 

En lout cas, il n’est pas trop lard poui’ !e dire. 

Hortensius, rolotpicnce; Aristide, la verlu; Cesar, la 
valour! Quels noms et quels inerites I.., 

Henianpiez (jiie la multiplicile, luemc dans les de- 
iTiaiules en mariage, rendait le danger inoliis gi*and; les 
i‘<M»q>6titeurs so ncutralisalent les ims los auLres, et los 
premiers reins avaienl liabitue Louise a persoverer dans 
la inenie voic. 


Il lant <lire quo pnrinl cos soixante-quatorze vlctinies de 
raniour, on en eut Irouvo fort [leii (riiiteressantes et 
de digues d’ui\ moil lour sort. 

Tons les ages , Louies les fortunes , tons les caracteres 
avaienl lours representanls dans le nombrc; depuis le 
collegien imbecile jusqn’aii vieux pensionnaire de I’Etat; 
depuls le surnunieraire du bureau des liypollie(|ues 
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jusqu’au cKtif do bureau de la soiis-prefecture; depiiis 
le cretin jusqu’au poiUe (nous ne nomnions ici per- 
sonne); car, petite on non, cliaqiie ville est complete 
dans son ensonible et lorme coninie un petit monde on 
tons les elehienls de la societe apportoiit lenr contiii- 
gent. 

Le bon nionsienr do riomer cut |>cut-eti‘e voulu 
(pi’on Fapprecial davantage, et il est etoniiant rju’apres 
le relVis essuye par lui 11 so soil Irouve des preLcndaiits 
asscz OSes pour courir la memo cl i a nee. lleja mur, il 
eta it bien no, ricbe et original, mais il avait oiiblie 
son age, et, n’ecoutant plus (pie la voi.v d'un canir restc 
jenne, il se croyait encore a trente ans. Pour ne pas 
[laraitre tirer vanite. de son (I'dncation, il aflicliait des 
manieres ramilieres, sans-faeon et soiiveiit brntales. 

7 I# 

(lenorenx par acces, il (^M^iit avarc par manic. Cliez 
Ini, ton jours grondant ses gens, criant fpi’on voidait 
le miner, quo son bien etait dilapide, sa niaison an 
pillage. 

L'n soir, il rentre. Une lampe briilaitdans sa ebambre 
a conclier; son doineslique avait oublie, nialgro ses n> 
cominandations ix'ltcrees, dobai.'Ser la meclie. La-dessiis, 
grand courroux. Il tenipcte, il fulniine: (( Mais, criaiLil, 
croyez-vous ipio j’aie cinq cent inille francs de rente! 
Vonl("z-vons me reduii e a la mendlclte? Tout le monde se 


2. 
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ligue coiitre nioi! On me pllle^ on me vole! Jc vous 


<*hassc pour voiis apprendre a mieiix me servir... 
Kiit-on jamais aussi mal servi (jue moi!... » 

Kt pemlanl cc temps-la la lampe Ijrulait tonjoiirs, el, 
le lendeinain, a son lever, M. de Ronicr, rcmis de son eni- 
portement, donnail ime graUfication a son valet decham- 
Ih'c pour Ini iiiire oublier sa vivuciLe de la veilte, quitte 
a recommencer le iendemain. 

Dans line promenade, dans nil salon, M. de Romer, poin- 
llllenx poui' les aulres aulant (pie pour lui-menie, s’ap- 
proclie volonliers d'une dame et Ini dil tout has: ((Prenez 
garde, niadame, votre ehale traine par tone, votrc robe 
va se friper. h II fait roflicieux, le prevenant: c’est im v'l- 
devant jeune bonime, inais, avcc nn cceur d’or; le type du 
boiirrn bienraisaiiL 



M. de Romer bit rebise, cela va de sol: il n'y a pas lieu" 
le s’elonner qiie le jeune Leonce Prudent ait etc refuse 


anssi. 
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Leoiice l*rudeiU, pcu salisliiit de ce iiom palioiiyniiquc 
(jiii sent son bourgeois d’un kilometre, avail jiige eonve- 
nable tie I’aHonger en y ajoutaiit un de\ il se fhisait 
appoler el signait: « de Prudent. » Peut-on lui reproeher 
cettc petite iliiblessc commune a taut dc grands porson- 
nages? 

Leoiicc de Prudent alficliait nii grand faste; il ue par- 
lait quo de soiunies fal hi lenses depensees cii folios pour 
des drolesses, Eu additionnant los billets de mi lie 
francs (jiii passaiout par sa fjouclie, on anrait lacilemeut 

trouvo, au bout d’uue annoe, de quoi payer le j»i‘r- 
oemeiit de ristlime dc Suez. Tanldt ce sont les femmes, 

lautdt Ics clic\aux. Ab! les cbevaux surtout Ini cou- 
iL'ut cliei ! Satliez ((u’il possode, au plus, viugt mille 
francs de rente; mais a I’enteudre, il dopeuse cimj 
cent mille francs par au, Ses cbevaux, les avez-vous 
vus? Non, personuc ue les a vus. C ost egal, il fait courir, 
il remportc des prix, du moius il nc tient ipi’a ses audb 
tours bouevoles de le croire. Quant aiix ftnuiues, il n’est 
pas moins geuereux : Madame A... lui a coutei|uatre*vingt 
mille francs ; la petite B.ciui[uaute mille francs; e’etait 
mcilleur marcbo, mais clle cst si petite! Apros cola, 
allez aiix renseiguemeuts, ]»esez le vrai et le faux, vous 
trouverez, tout coinple fait, quo, depuis sa sortie du 
college qui rcinoule a deux ans, il a cutretenu trois gri- 
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suites qiii ini out coule, clincune, une vingtaine tie loiiis, 
tout an pins. Voiia nos conquei'inits. 

Avonoz {(ue Meiijot et Lotiisc, si fclle-t*i a etc consiil- 
liV, out fait iHonve il’ni! grand manvais gout eti n’ae- 
cueiltaiiL pas iin jeiiiie lionniie aussi accompli cl snriotit 
aiissi disccel. 

Xons ii’avons pas rintonlioji d’abnscr de la palloncedu 
l(H‘Lciir en i'aisaiit passer sons ses ytaix Ions Ics originanx 
ijiti ilelilerent snccossivoinent devanl I’ex-avone : nne 
stanlilalilc cMiiineralion serait iastldionsc, el nons n’avoiis 
|(as la pieUMition d’iniiter le \ieil lloniere, snrtont ipiand 
il soiiMiiellle. 

Tonteruis, sans co!n|)leler cetle galerie, il est encore 
nn on dcnx types doril nons tenons a parlor. Voiei lo pe¬ 
dant ; 

I'rofessenr an lycee, M. Fartliing, (pioi(pie d’origine 
angialse, csl Frangais, on pin lot a la foLs Gree el Latin, 
tyest la science incarnee, t lieDenisnie lait lumime, I’an- 
ticinlle ressnscitec, D’agrwdjles citations einaillonl ses tlis- 
eoiirs; il tonsse eoinine Crassnset eraclie eoininc Cieeron. 
11 sail leqne! des denx piedsde Lnerece etait pins long qni; 
ranlrc (je parle dn potHe el non de la vlclinicnn jicn Jki- 
vardede SextusTartpiin). Qnand M. Farthing sera marie, 
ses eidinils seronl, des lenr cnrancc, vones an grec el an 
lalin; d les forniera des les langes anx etudes classiqnes; 
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il Imir n|n>n'ii<lr;» A iVnv.papa K ^runnati <l;uis \o dialoch^ 

(Idi'ieii. 

Ell atleiubnl, Lou iso a cu pour (!e cot to oniditioii ro- 
trospootivo. Taut do Iiiuiiorcs roiil oliloiiie! olloamioiix 
aiiiio rostor dans sou oLscurito. L’aiiliijue llainLoaii do 
riiyiuoiUM? no s’alliniiora pas pom* olk\ encore cello 


Si uuehiiriin avail do veritalilcs cliaiiccs il’etre a^roo. 


retail assuremont M. (llievroux. Jeiuio, liien I'ail, al- 
nialile, voyanl to moil lour nioiidc, il possedait line hollo 
forLiine tai terros. (Tetail uii niari presipie paiTalt. : il 
ii’avait iju’uu doLaut, niais si petit! II otait jouour, 
iiiais si pen! Encore [’expression Irahit-olle notre pen- 
see : non, il n’etail ]ias jouenr; il s’en derendait avw 
acliarneincnt; il joiiait, il est vrai, avoc rage; niais ce 
n'otait ]ias uno passion cliez Ini. Seulemcnl les fer- 
niages ne rentiaionl pas oxactenient; cola so voit inal- 
lieurciiscnicnt tons les jonrs. 11 vena i I d’achotor une 
voilnre nonvelle, ot it voulait donner im a-coiuple do 
cimi cents rraiics a son cairossier. .respore quo c’ost 
uiie raison legilime et hioii iiinoccnle! Empriintor? 
li done! nn homnie do sa condition! 11 Ini lallait cinq 
cents francs; 11 les deinamlall an jon, hien decide a ne 
plus jouer, nne fois eetto soinnie gagnee. Or, il ne 

— « .le ne snis pas jouenr, disail-il. 



f ri 1 i 


■ k I 
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Lt'. ji‘ii cst inifi |>;issi<m Iioiiteiist*, niitisoriale! Failes-inoi 
^agiicr soultniiciil inrs ciixj mils fraiiis, ot jc ruiUHiro 
a tonics les raitcs ilii iiionde; je voue an feu tons les 
la]as verts! » 

II (it tant et si luon ijii a riienre qu’il est il a eugloiiti 
plus (le deuv cent iiiille iVaiics dans cc gouffio; a pen 
pres toil to sa fori line, ear il a liillii veiulre ses terries, et 
les Ihnieiix cinq cents francs qu’il attend loujoursne sent 
pas encore arrives. 

(I’ost joiier de iiiallieui ., en verlte, ct les plus liomietcs 
inleiilions conduisent qiielqiicfois a des resiillats dejilo- 
ralilcs. 

Avec nil semblalile marl quel n’out pas etc lo honliciir 
de Louise! Sans cesse en ])i‘omenades, en voyages, d’Ems 
a iiade, de Bade a Iloiiilioiug, elle aiirait visile tons les 
salons de conversation de rKurope fasliionable; cette gra- 
cieiise, perspective nc I’a point tenfee. 



Si cette liste de pi'isonnages divers, ainsi ecourtec, 
ainoiiidrie, abregee, senible ilejii longue et enmiyeuse, 
qu’un jnge de I’einiui proibnd qiie dnt cproiivcr Louise 
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eii voyaiit (lefi!t*r sons ses yeiix ( ette |iroccssioii tie j)re- 
tOfMliiiils all iiombi'e tic soixaiile-qtuiturze! Sans tloiite il 
y cul ft la ilt‘s inlcrvalles, des inslaiiLs dc rqtit pen- 
ilaiit Icstpicls die put reprciidrc lialchic; inais, pour 
etrc cteiiilue sur uii plus loiii* espacc dc fcnips, la 
nionotoiiic tic ecs dcniandcs ii’cn clait tpic plus Tali- 

jj^aiite. 

Si, d'lme part, nous comlaissous Ic iiiotif dcs rcriis dc 
iMdljot, nous ignorous, dc raulrc, les ju’ctcxtcs tpi’il 
ciii|jloyail pour les cxplitpier, ct nous iic couiprenoiis pa 
coiiuncnl Louise sc prctjiit dc bonne 
uanivrc dc sou tiitGiir. 


grace a 


as 


11 la- 


McrijoL couuaissait les liomuics, uoii-seulcuieiit les 
houuiies cii gdicral, iiiais aiissi cl surtont cciix tpii sc 
picseubtieni [lour epouscr sa pupille. Ses aMcieiines occu- 
]>ations, scs relations avee la iiiagistraturc, radiniuisha' 
lion, ravaient eiiriclii trune foule de rcnsciguemciiLs cu- 
rieux. II ue liii ctait done pas tliriicilc, lorstpio, devaiit 
Louise, il disentail Ic mtu itc de chacun de ses preten* 
tIanU, tic nuMer a ses disetnu's tcis correclifs, tellcs reti* 
ceuces, Ids mots a double sens, qui etiuent [K)ur la jeunc 
autaut dc revelations, ct tpii jelaient line liiniicl'e 


vivc et toulc iioiivdle sur les aMtcredenls, sur ie carac 


lore et sur 



s 



s 


I'cu d’liommcs auraicnl rcsistc A rcxamcii iiitcressc 
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f|uc I’aisait tic cliacini Ic ruse tiitciir. La iterfeclioii ii'est 
pas chose coiniimiic, el I’ex-avoue [laraissait desireiix 

(Ic lie ]ias la rcncoiitrer^ menic [laitiellenient, chez per- 
soiiiic. Puis uii aiitie motif', facile u deviner, niais qiic 
M. iMerijot voulait laisscr a sa pupillc Phoimeiir dc de- 
eouviir elle-iiiemc, frapiia Louise ; elle elait riche, ct, 
par consequent, reelierehee; (juelles ([uc fusseut sa beaute, 
sa grace, elle iie pouvait se dissiimiler qiie, sans fortune, 
elle eut troiive pen (radorateiirs seiieiix. ^ cupidite elait 
iloiic le mobile do tons ou dc presque tous ses preteii- 
daiits, qni cathaient leiir couvoitisc sous los dehors tie la 
|)assiou la |)lus chevalercs(pic ct la plus exaltee : c’elail, 
surtoul pour line iinic liere, a degoutcr a tout jamais du 
mariage. 

Louise se Irouva done d’accord avec sou Luteur, quoi- 
que par ties causes dilferentes, pour decourager ces re- 
cherches ciqadcs, ces devouements inleresses, cesamouis 
Ixisoigucux. 

iMerijot sc froltait les mains. 

La nioitie dc son programme s’accomplissait toute 
seule, [juisque Louise restait fille; ([uant an rcste, il es- 
perait bieii conduire sa barque a bon port eu foreaiit 
a la fin sa pupille a faire un choix entre ses deux his, 

Uu correctif est necessaire a co que nous avons avaiice 
plus haul, au siijet des mauvais inslincls dc la naluie 
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iiuniaiiie; siiiis tloule, et, eii ccla, Mcrijot uvail ralsor>, la 
cii|)itlitc inspirait bieii prcsquc tons les cpouscurs, iiiais 
il faiit recoiiiiaitre, on monie temps, qu’avec iin pen plus 
d’iiululgcnce et iiii peu inoiiis (riiiteret personnel tlans la 
fjnestlon, il cut pn facilcinent cxpliipier cet cmprcssc- 
ment, cette conrse la dot, par un motif tout aussi vrui- 
scmblable : la beaute de Louise. 

I/niiscetail vi’jiinieiit belle; non pas de cette beaute qiii 
ii’appartient (pi’a la jciinesse, de cette l)cante rpii s'etcint 
avec le premier rayon de raniour, mais d’nne l>eaiitc 
reelle, serieuse et pour ainsi dire sollde. Ses grands yeiix 
brillanls, uoit s et couroniies de sonrcils e|KUS, n’avaieiit 
pas de dnrete. Scs oils, soyoux et fonces, garnissaient jus- 
qn’anx coinniissnres des painneres et donna lent a scs re¬ 
gards ce caracterc doiix et langonrcnx qn’on croit parti- 
culier aux remmes Idondes, Ses joiies, sans etre d’une 
IVaiclienr banale, avoient le vclouto de la p« be. Scs clic- 
veux,d’un iioir de jais, (pi’elle ainiait a relever elle-memc, 
idlongeaicnt harnionieusemciit To vale de son visage 
ot doiinaient a sa physionomic un cacbet lout parli- 
cidicr. 

Lien prise dans sa laillc, elanccc sans etre grande, elle 
avalt la main blancbe et conrtc, le pied long et inince, 
les attaolies fines, le cou nn pen long. 

Vons voyoz qn’a la rigueur, irent-ellc pas ete afiligec 
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(run iiiillioii, jl lui restait encore i 
laiit Iioiniiie; aiissi les 


)iaire a uii jia 




iiienie 




»riiiteret iiiises ilc cole) se laisaieiit-ils ile hoii ccen!* Ic> 
coiiijilices lie lenr here. 


VIM 


.Nous Yoici clans ies salons ile la soiis-preieclnrc. La 
niunificence tin conscil general, ((ui a vole un piano a 
inailainc \. la sons-]iiereU% ne peniiet pas a railnii- 
nistralion de realiser lies economies celte aiiiiee. II I'aul, 
bon j^re, nial yie, ([u’oii lasse daiiser la soc’icte ile 
Joiuiiv. 

II csl (leja lanl. 

Les (|uatlrilles soiit inoins seri es. 

L’orelicstre esl inoiii:; bi iivanl. 

-V 

L’atinos|)here esl cependanl encore ctonHaiite cL 
loiinle. Lonisci qnl s’est laissep cunduii e a cetle 1‘ete apres 
I lien lies liesitat ions, a fini jmr jirendre iin pai li: elle a 
fait comme ioul Ic nionde; elle a cause avee les amis dc 
M. Merijot, elle a danse avee Cesar, puis elle s’est ras- 




I 





U 
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sisc, coiisideraiil comnio iiit Iraviiil trop peniljlc de s’a- 
iimser imssi Elle respiie iiii pen; apres les 

radenrs dont sou l)ellu[UOiix danscnr a jngt; a propos de 

ta fatiguer, lui pen tfair, iin peu de re[>os siirlout lui cst 

ru'cessaii'e. 

* 

Toil! a coup ses yeux so fixcut par liasard sur son lii’ 
leiir, tjui cause avec uii jeune lionimc. (jG Joune Itomme, 
accompagiie de Merijot^ s’appioche d’clle, la salue et la 
prie de hii accorder line coiitredanse. Elle regai’de sou 
(iikuir, fpii seniljle aiiloriser cette demarche dii regard; 
elle Lend la main an cjivalier iiiconnu; ils jirenucnl 


]ilacc. 

Si Louise avail hesoiu de sc reposer dos compliiueuls 
preteutieiix de sou [irccedeiit [uirtenaire, elle ne pouvail 
inieux toniher. Ce!iii-ci est quasi muet; il parlc pen, il 
regarde sa daiiseuse sans alfecLatioii, niais aussi sans em- 
1 tanas, couirne un frere regarderail sa sceiir. 11 preiid 
el laisse sa main, suivaiit le caprice lies figures, avec 
loute la regularite dhiu antoniate Itteii nioiite. 

Etoiinec, mais non rachee, Louise se disait a eile- 

lueme; — « Voila !e premier honinict|iu iiait pas I’air ile 
voiiloir m’epouscr. d — I’liis, par un do cos relours lue- 
chaiits qu’elle derail peul-elrc a la famille Merijot, elle 
ajoulait meiitalemenl : — «11 no sail iwul-elrc pas quo je 
suis riclie! t) 
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I.a rontredanso fiide, riiicoiinu recoiiduisit Ijouisc a sa 
placo, saliia respectueiisemeiU et disparut. 

Si son iiitetdioM elait de se faire oiiMier decelle avoc 
latpiclle i) avail eu riioiiiieiir de datiser, certes il avail 
jii is !e boii moyeii : parler p^'u el partir; mais ii avail 
foniiiiis line imdadrosse, il ii’avait pas fait un scul com¬ 
pliment : e’elait se distingiier ile tons les an Ires cava¬ 
liers! 

IjC lendemain, an dejenner, on parla dans la famille 
Merijot j>]iis ipio de coulnnie. Le hnl de la veille surloiU 
delraya la conversation. Les details d’line soii'ee en pro¬ 
vince soul, eii general, pen inleressanls; neanmolns le 
vied avone, sa I'eninio, sa seenr, son fils, ne tarissaient 
}Ki.s. On avail voidii, la veille, distrairc Louise, I’arracher 
a sa clieie solitude, a ses habitudes recneillios; roccasion 
elait trop belle jxiur ne pas poursnivrc le lendemain les 
dislraclions de la veille. 

Cesar passait en revue les vieilles dames ipii avaieiiL fait 
tapisserie; sa mere etsa tante pi'cnaienl a partie lesjeu- 
nes lilies dont ia persoune et la toilette pretaienta la ma- 
llgnite, el Merijot tonrnait en ridicule, avec unc verve 
affectee, les jeunes gens (jid avaient paru trop s’occuper 
de lauiise, on ipie celle-ci avail regardes avec fjuelipie at¬ 
tention. 

A ce double litre, le dansenr silencienx devait caliap- 
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i)or a la criliiiue; c’csl cc (|iii arnva on cfi’ol. Lo joiinc 
liomnie ii’avail on poui’ ia jcunc fiile (|ne la |)oiite 2 sse obli- 
gaU)ire (lout on ne pout se (lisponser satis se moiiLri^r 


gfossiei'. Cepondant Ic silence obsene a son snjet intri' 

gnait I.onise; II snflisait i[iroIle cut rcmanpie rinconiin 

pour (pic tout le niontUi sc tut siir son compte, C'otait 

joncr do niallieur! Elle cut pieferc a cc silence, (pil Ini 

scniLlait dedaignenv et niepfisant, nnc critiipic, mcnic 

inalvolllMiite : e’eut cte dii nioins iin rcnscignenienl, nnc 

donnee snr celiii doiit die s’oeenpait deja plus (pdc!le nc 

Ic crovait cllc-ineine. 

%/ 

L’intcrniinablc dejeuner linit enfin : on ipiilta la tabic, 
Louise n’usa [luint (|ncstioniici' Mcrijot, (|nol(pi’unc (pics- 
tion snr cc sujeleiU pain fort natuicllc a tout !c iiiondc; 
inais dc (picl ton faire cette (picstion? Le son de sa voix 
n'aurait-il 




I 




iiniicc ([u CMC y aiu 
Aurail-cllc ole asscz forte pour allctdcr rindiffercucc sans 
(pie rindillcrcucc parut alfectec? Voila ce (ptc sc demaii- 
dait Louise, dcvcniie tout a coup pnideute ct rcllcciiic; 
voila pouKpioi elle garda le silence. 


3. 
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:is iiuiei' tonjoiirs, Louise 
avail constanimenl, dii nioins a riiaiie des repas — car 
le reste tin leinjis die jiiofilait tie tons Ics pielcxtes pour 
se rcliivr cliez elle, — Louise avail sous los yeux lo beau 
Cesar, tpii se [javauuit et laisail la roue. Ce spectacle, celte 
pai ade coulinudle, ii’claieul gucrc lails pour eloigner de la , 
jeniie fille lapeusee ct le souvenir de son Inconmi. fjacom- 
jiaraison etail toiil a ravniilage dc raliseut. Aver iiioius tie 
pretentions, Cesar sc fut ju'iil-elre nioins nui a lui-nienie, 
et‘ par t^outre, il eutmoiiis bieii sei vi les Interels d’un ri¬ 
val dou I, an reste, il ue soupconnail iiienie |)as rexistence, 

Mais, dint-l-on, ce rival elail ilonc bicn merveilleux, 
bien scduisaiit a jtreniia'e vue, pour eclipser du premier 
coup toule la Jeiiuesse d’uue ville comme .lolgiiy cl Cesar 
lui-iiieme? 

Non; c’elait uii liomme de vingt-luiit ans, qu’on aiirait 
eu tori de trouver laid, mills tpii ii’avait aucuu des ca- 
raclcrt's dt‘ ceqii’oti esl convenu d’appelcr la bcaiile mas- 
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•iiliiic. II n’livnit pas le type il ii’avail pas non plus 


It'S iiioiislaclics el la desinvollnre ipu donncni, a corLniis 
Adonis do gni'nisoii, dos airs do nialamoros langoiireux. 


qui dit : (( Ilegardez-nHa 1 w ]l no jMisait iii poor la main 
iii poor la jamhe! Kl poisonno, on resiiino, n’anrait pii 
diro <pi’i! elail laid; niais peisoniio non plus n’anrait pn 
diro (pi’il olait beau; passable sorait lo vrai mot, c’ost-a- 
diro quo sa piiyslonomic ponvail, snivanl les linpressions 



'■ 11'^ ti 



O Cf 


(pi il reoovail, rosplendir on s’eleiiidre ; maisfpie, dans son 

, olio n’avait l ien 

Connuont Louise avait-elle pii reman pier line lignro 
on rien no somblail remarcpiablo? Nous I’avons dlt, pan e 
(|uo !’exprcssion do cette figure eUiit nalnrollo (*l fraiiclu^, 
chose rare pour la jeuiio fille. 

I'bisieurs seinaiiios s’ecoulerenl. 

Lo bal do la sous-prefocture ('tali io dernier do la 
saison; lo bean temps revenait, la verdure reparaissail 
dans les ebamps, ot le jardin do la Ibmille Mcn ijot so pa- 
rait deja de loiiilles en allendanl les flenrs cberes anx 
ai Hauls, 

Louise so proinonail seole, avant lo diner, dans un pe,- 
lil boscpict do Idas, lorsipio le son do deiix voix conniKis 
arriva a son oreilb'; elle elail femme, par constVpienl 
(airionse,; ellr ecoiila. 
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— J’l'ii siiis sur, (lisait le iiere vent laim 

cdiiune les aulies, et il faut etrc aiissi boiiLlit' que tu I’es 
{K)iir n’avoir [las !‘oniar(|iie son nianoge el ses intentions. 

— Mais, inon pere, reponclil scntencieuscinent Aris¬ 
tide, je su|»pose tpic vous vons troiH])ez; M. IJerniei’esl 
iin Iiomnie iriiunieur lro|) grave pour s'oeeuper d’ainoti- 
rette?... 

—■ h’ainourelles, soil! mais de dot? C’esl la le point 
esseiilicl. Mon DitMil «|ii’on aime Louise laiit qu'on von- 
dra, cela in’est paifailenienl egal; niais je ne veux.pa? 
(|u'oti re|K)use, ii nioiiis riu’elle ne prenne pour man loi 
on lonfrere. .Mallieureuscinent vous n’avaucez miere dans 

* w' 

ses iHUuies graces, ni I’nii ui raiilre. 

— Mon pere... 

— II n'y a pas de « inon pere! »ll faut liater la concln- 
sioii de lout eeci. Louise [ircnd de I’age, elle devient i‘e- 
veijsc; i) faut t|ue d’iei a six mois elle soil nia Inn, et, 
pour cela, il faut eearler le seui concui ieiiL ipii soil re- 
donlahle, Cela regardc Cesar, 11 est soldat, il est Inave. 
All luoiudre essai, a la plus j)elite demarche du jeune 
Heriiier, ipi’il fasse un csemple, ct tout sera dil : les 
])lus liardis, commeles pins ciiteles, so troiiveront mis a 
la raison, et moii plan s’executera de lout point sans 
encomhre. 

— Ce sera done Cesar... 
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— (Jiii repousora? Sans dcMite, puisijiic tu ne fais rien 
Pour soiitonir la can(Hdatiiro. Voyous! Esl-ce toi, avoc 
Ion habit noir ot la cravatc blanche, toi, grefficr, qui Iras 
clicrcber qiierellc a celni-ci on a (clui-la? Est’CC toi (jui 
feras pour a tes rlvanx? Avec qnoi? Avec ton parapliiie, 
n’i»st-ce pas? Unc belle arme! Non! non! G’est un saluc 
fpi’il lant, et ton frore estla... 

I Is s’cloigncrent. 

Louise se tronvii forcement ranience a i’oljjet dc ses l e- 
veries. Ellc nc pouvail pas iloiiter tpie ce M. [iernicr, 
cause innocente et involontaire des inipiietudes de son 
tuteur, ne iiit le dansenr qu'on lui avail preseiUo an bal 
de la sons-prefeclnrc. 

Ainsi,a rinconnu ipii jetlo snr tout bomnic cl snr lonte 
cbose un chanrie incomprebensibic, sc joignalt nn nou- 
vean motif d’inleret : Ic danger. Connnent! Inl, si froid, 
si niodeste., si tiinide, 11 alia it se trouver aus pi iscs avec 
nn niilitairc, fanfaron pent-etre, inais brave, eii toutcas 
accoutunie aux armes; avec wvi Croqncinitaijie en lujttes 
fortes, avec nn Otlu'llo de caserne, nn IjouiTcan des 
cranes I 

Louise lie pnt songer sans terreur aux accitlcnts possi¬ 
bles; mais que laire [K)ur conjurer les evcniemeuts? Ellc 
n’avait pas ineine ics ressources qiPoiittanl de fetnincs eii 
pareil cas : se inontrer froiile, reservee, pour eloigner on 


* 
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tleloiiriier les soupcotis; elle ii’avuit vu M. lleniier qii’uiic 
(bis, cl (Icpnis die lie Tiivait |)lus rencontre. Kile igiiorail 
sa demeiire, sa dans le inoiide; son iiom menK\ 

die veiuiit dc rapf»reiidrc par hasard^ sans le. voiiloir, 
de la houdie de ceiix qui se faisaieiit ses enueniis. 
IJne drconstancc, Ibrluite en apparenfe, vint compli- 
i(unr son cinharras et donuer nii nmivd aliment a ses 
eraintes; mais, dn inoins, cVdait ime satisraetion offer!e a 
son ardente enriosite. 

Lorsqu’a riieure dn diner elle entra dans la salle a 
manger, madame ct niademoistdie Merijot y etaieiil deja 
et iiKMlifiaient, avec I’aide dc la servante, I’ordonnance 
dll convert, 

■■ 

— Ma cherc Louise, (lit Mi'i ijot on rontrant, jn'mii^llez- 
moi de vous presenter M. Bernier; je I’ai invite a I’iin- 
pioviste, et il nous fait rainilie de diner sans facoii avec 
nous. 

Louise regarda, salua et palil. 

C’etait sou incoimu, son danseur, introduit dans la 
maison par celui-la nubne qui le n'doiitait si fort! Etait- 
ce done pour ameiier une explication, line (pierdle pcait- 
ctre? Elle se [iroinit de s'olistn’viT et de I’omman- 
der, sinon a sou coeur, du moins a ses ievres et a ses 
veiix. 

On prif place. 
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Lcs premiers iiioineiits ti’un rejias sont, tlaiis tous les 
meiali^s possibles, toujoiirs sileiicieuv : l'apj)elit a ses 
tlroils; les convives irailleiirs s’eliulieiit et atLeiident des 
siijets do conversation. Toiijours est-il quo Ton com¬ 
mence par mangel’, said a causer plus lard. 

M. dernier iimngeaiL pen, inais il parlaitavec aisaiico. 
II s'eA'cusa d’abord anpres des dairies d’avoir acccple sans 

ceremonie rinviUitioii dcM. Merijol, et de paraitre aiiisi 

1 

devant ellcs dans unc leuiie negligee. 

IjC vied avoiie |»rit tuns les torts a son coni[)te. Le 
jdaisir de Tavoir a sa table, Ini si farouche et si solitaire., 
elai(, disait-il, rexeuse naturcile de son indiscrete insis- 


I IV. 1 + 


— Mon Itien! lepondit M. Ilernier, il ne faut jias me 
rcproclier incs gouts de solitude et de retraite; je fais 
assex manvaise ilgnrc dans leiiunide. C’csl moi soul qnc 
je pnnis en allant rarement dans les salons! 



s avez tort : on vous regreltc; on sail ([uc voiis 
^tes nn artiste, un eaiisenr; dans toiite antre vide qne la 
ndtre,on sc dispnlerait I hoiincur de vons jiosseder. D’ail- 
lenrs, en vous cloitrant aiiisi, vous voiis nuisez a vous- 
nieiiie; vous perdez, qni sail? peul-i^trc roecasion iriin 
elahtissemenl avantageux, d'lin inariage... 

M. dernier sonnt avec amertiniie. 

~ Me Inarier, iiioi! Qln ('sl-ce qul vomlrait de moi? 
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— Cuiuinciit! (lit Cesar, r’est Iroji ilc inodestie; a voire 
place, jo voudrais iircjlendre a tout. 

— Vous rail](v! 

— Ell aticiiiio lacoii. Mais j’ai |)Lnil-()lre tort d’iusister 
sur cc siijcl. Vous avez saus doute des desseius arretes : 
votre clioix esl fait? 

Louise regarda M, Beruier, 

Celui-ei parut eniliai rasse. 

Mais elle Laissa liieii vile les veux sur son assiettc, car 
Merijotet les deux femmes roliservaieut avec persistancc. 
Kllc crut memc devoir, pour iiiieux domier le cliangesur 
ses smisatioiis, sc meler a la eouvcrsatioii. 

— Mais e’est dc riiU|uisitiou, dit-elle. L’liospilalite 


u’autorise jtas dc scmldaldes (pieslioiis, .le vous avoiie, 
innn eher tutiair, ipi’a la placode monsieur,je melrouvc- 
rals fort endjorrassee... 

— Vous, vousetes femme, ma ehere L(Miise! 

— C’est vrai; mais monsieur, tout iiouime (|u'il csl, 
pourrait Lieu cire aussi timido quo moi. Oli! uc preuez 
pas c(‘la pour mi roiuoclie, monsieur; la reserve et le 
tact sout aujourd’liui des (|ualit(''s assc’z rares pour qu’on 
les apprecie quand on les leneontre. 

Cesar se niordail les levrcs. 

Son pere regardait Ions les convives avec des yeux (3tou- 
ncs. 
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jJcrtiku’ i>i it la parole. 

— Viaiiiietit, intuleiiioisellc, vous nc eoufomlcz pus la 
eaiu'lierie avec la inodeslio, la vuiule avee le merite! 

O ■ 7 

— Noll, cerles. 

— Alloiis, (lit Merijol, Louise vciil vous excuser a vos 
propres yeux de voire vilaiii defaul. Yens etes uii sauvage, 
111011 clier monsieur, ct vous avez tort. Vous voyoz (|ue, 
jH>ur etre sort! de vos liaLitudes sedciitaircs, vous avez 
Iroiive [lariiii nous unc voix amle pour vous dcfeiidre ct 
piTiidre votre parti... 

— Si niademoiseile peiise ce (|u'e!lc a liien voulu dire, 
si ce n’est [las riiidulgcncc sculc f|ui I’a ralliee a ma 
cause, quo doit-ellc penser de ceux... 

Bernier s'arreta prudcimneiit, cralgnaiit irallcr trop 
loin. 

Louise vinta sou secours. 

— l)c ceux, dit-clle lentcmcnt, qiii ne vous ressem- 
blcnt pas, uionsieur? Eli bicii, jc pensc d’eux tout Ic coii- 
Iraire, el jecrois avoir jiisqu’ici, avec Luide de mon lu- 
tciir, mis d’accord ines actions ct nics sympalliics. 

— Kn elTot, reprit Merijot cn soiniant, j’ai Lhonneur 
de reunir a cette tabic les coeurs les plus endurcis du 
departement el les plus rcbellcs aux lois naturelles de 
riiymen, 

— Des coeurs comme le mien, dit C 6 sar cn lancant 

/ M 
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a I’adi'csse dc la jeiaic lillo tine a’illade iiiceiHliaire; iiiais 
Ic passe ii’engagc pas ravciiir. 

Bernier ncreporidit pas, ct Ton parla d’uutrc chose. 



La loiitalivc faite par la fanillle Merijot pour savoir si 
Bernier devail etie considere coniine iiii eimenii, cl. si 
Louise avail perdu la sereuite de sou cocui’, u’avait abouli 
ipi’a inettre eu rapport, presijiie cu eoiilact,ccs deux anies 
ai'deiiles, pieiues d’asiiiralious iucoiiniies, et ([iii do- 

k 

vaieut so. couiprendre ct s’eiillannner ])ar Ic rapproclic- 
lueiiL 

Mais lo diuor iiu[)rovise, s’il decouvrit a Louise le ve¬ 
ritable etat de sou caair, s’il eveillacliez Bernier des es- 

¥ 

pei’auces ([ui souniieillaieuL encore, conlirnia aiissi Mcrijot 
dans ses soup^ons. 11 ful done resolmjne le plan arrete 
si'rait mis a execution sans delai, cl qn’on arrelerail 
proinptemenllesvelleiles ainoureusee elniatriinoiiiales do 
liiiiide Bernier. 

Cc |dan ne laissait pa8(|uc d’oflVir unci.pies dillienltes 
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tV excel I lion. La ruse iie pouvail rcussir avec iiii ailver- 
saire rcflcclii, pnuleiil ct iiiaitre tie liii-nicnie: (I’aulre 
part, line (pierellc ctait malaiscc a .susriter : Pu rnier 
clait cn Itons rapports avec la tamille Mcrijot, comnie 
avee loute la villc. Cesar, nialgre lout son lioii vou' 
loir, en clait rcduit a so crolsor les lii’as on sc creu- 
sant la ccrvclle. II n’etait plus qii’un licros en dispoiiilu* 
litc. 

Hue coniplicalio!! inaltenduc prcci[»ita la marclic ties 


cvenomeuts. 

Qucique temps ajircs lo fameux diner qui defraya long- 
temps les conversations qnotidiennes, il futcjiiestion d'unc 
partie de campagne : on irait passer (pielqnes jours dans 
line ferine, aux environs de MontLanl; Louise se niit a pre¬ 
parer qiielques ohjets de toilette, a foniller ses tiroirs, 
ses cartons, sos armcircs, ses ncccssaires : nnc cliand>re 


do jeune fille, c’csttoiit un monde. 

En ouvrant iin petit portefeuilic qui tlorinait depiiis 
cinq on six aiis on fond tPiiue Loite, ellc trouva des pa- 
])iers jannis adaclics avec.un rulian passe. 

OiPest-ce que ccla pouvait etre? Pourqnoi avait-elle 
ainsi conserve ses souvcnii's de pension? 

Elle dctaclia le cordon, ouvrit ta premiere lettre (e’e- 
Uueiit des lettres!), y jetn les yeux et se prit a sonrirc. 

« Enfants! » dit-elle. 


« 
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C'etait UM billet que liii avail retnis line de ses amies 
de piMif^ion, un billet ecrit par im cousin de cettc dernih’o 
el fjui contonait,.. quoi?... une declaraliou d’ainonr! 
Louise avail bien raison de s’ucrier: Enl’ants! 


Ku elVet, a treize ou quatorzc ans^ eerire on recevoir 


des leltres d’ainour, en pension, quel roman! 


Kile voulnl rclire res lignes i|uo le present metiait 
en liarmonie avec ses pensees; ce n’etaienl quo compli¬ 
ments a I’endroit de sa beaute precoce, promesses de 

'k 

I’aimcr toujours, reves de Ijonbeiir pour ravenir, projets 
irunlon, serments ipii devaicnt etre etevnels, enfim- 


lillages enbu! 

Tout a coup, Louise palit; die cbaiicela, comnie frappee 
a I'iinprovisto, ct loniba evanouie, tenant toujours la lettro 
dans sa main crispee. 

On accourul an limit; ou s’empressa autour d'elle; on 
elierclia la cause de ectte indis|X)sition subite. 

Madame Merijot apercutla letlre, la prit, la hit. 

LUe eta it signee : .Inles Heriiler, 
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Qiii Jte connait Aix-Ins-Bains, cetle vilic on hi iiiahulie 
sort do prolexlc an plaisii*, re rciuloz-vous du Midi va- 
li'tiidiiiaire ot daiisaiil? Coiiiliioii do loiiiisti's on! ra¬ 


mi ilo l(‘nrs vovai?es a Aix! G 



^ out 


lionclie on son lionnour la (ronipetto do ronthonsiasnio oL 


A 'iriY- 



w I 


En notrc qiialilo d'lmliitante de la Savoie, nous ferons 

neaniiioins nolle desi ription d’Aix, Louie siniornLie qiTolle 

\ 

soil. 

Lorsijii'on [mil do la Suisse pour allot' en llalie, on 
paroonrt tine longue vallee ([ui conijiicnoo a Geneve [lonr 
se terminer a Chandjory. Gctlo vallee, eneaissee eiilro 
des moiilagnes iiiolns eleveos ([uo los autres de la eliaine 
aljicslnq offro Ti rtoil nne inosaii|uc splendide: dos olianips 
anx onltnres varieos, travi rses par des lignes regulieres 
trarliroset de grandes vignes; deux lacs, celni d*AnneeY 
ot eelul du Bourget; un (Icuve, lo Blione. 

Vers Gliandiery, la vallee se resserro. 
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A dioiti', le inojit ilii dial tlressc, (Xindant deux liouos, 
rotilre le cicl, sa mural lie de roeliers. Autour du moiit 
grant s’eteiident d'autres colliiies dont les lignes sont 
lour a tour harmoiiienses el bi*isees, jdcines de jientes 
douccs ct de derliiruros hardies. A lenr pied le lac 
cliante par Lamarliue, avec ses flots d'lni bieii de liir- 
(pioise, ou le soleil met des reflets d’or, siir lerjuel les 
rocbers, les proinoutoiros, les nionasteres ct les cliatejiux 
projettenl de graiides ombres. 


K gauche etiiiccllent, a travers une ligiic de peupiiers 
el de noyers ceutenaires, les toils hleiis de la petite ville 
d’Aix; au dela s’eleveut {raiitres rocbers dont la masse, 
grisc ou biune, sert dc cadre au tableau. 

Jamais cite tberniale iic fiit plusjolie, \uc a distance. 
Ellc realise, pour le voyageur charme, cct ideal de vi¬ 
gnette on la verite locale est seriipulcusemeiit saerifiec 
au plaisii' des yeux. 

De pres, le prestige .s’evanouit, niais il ne s'evanoult 
(pie pen a pen, ce qui laissc a rimprcssion son liar- 


monie. 


(Vest d’abord la promenade du (ligot : des Irenes clie- 
inis, avec des anes groupes anloiir, des joueurs de boiilos 
ca et la, des cafes, des tlrs, le debarcadere du cbennn de 


fer, ]o ne sais ipielle entree allairee et joycusc a la ibis, 
Puis, les maisons basses du faubourg, des femmes 
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(Icvisanl aux porles, des cnfants (lout Ics haillons disent 
au tonriste : —« Un petit sou, s’i! vous plait! » Ilcsanes 
encore, toutselles, dout le dos patient vous invite et vous 
all ire, 

line porte sans style, mais d*un ovale parfait, vous an- 
nonce rentrtic de la cite. Lo grand hotel Veuat clalc a 
voire droitc scs jardiiis plantes dc vignes ctde pommiers, 
Vouspasscz : iiiie librairie, deux pharmaciens, trois bou¬ 
tiques de barbiers, je ne sais comliieu de cafijs, vous 
crient: IJrbs! de toiite )a force*de leiirs enseignes, Des 
bateliers soiit la, vous proposal!t leurs Ijateaux; des co- 
cbers leurs voiturcs; desaiiiers leurs aiies. Toujours! les 
Alpcs et les aiies, les lierres et Ics cIkjiics ! 

Vous continuez votre coui se. 

La-baut est relablisseineiit tlieriiial, line viellle malson 

masqiiee par une iiiaison qu’on construit. On la construit 

■ 

si lentenient, que raiicienne aura lo temps dctoniber eu 
mines avant que la nouvelle soil acbevec. Tout pres la 
poste; Tare de Campanus,unc mine roniaine, au sujetdc 
laipielle nous avons trouve a la bibliotbeque un tres-cu' 
rieux document; levieux cercle, un pare ombreux peo¬ 
ple de limonadiers; des pensions, des licMcIs; le monde 
inalade, vivant de leginic et sc couebant avec le so- 
leil. 

La-lias, le monde [>Ius liruyant el plus joyenx des 
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laigneui’s amateurs. La iloiiclie est pour eiix sails attrails, 
lion le casino, qui projelte, comnie un promontoire, ses 
jiavlllous Maiics siir la valleo. Derriere le casino une villa 
perdue dans les arbres : cost la inaison de .M, Bias, I’an- 
cieii fennior des jeuv; un groupc d’elegaiils chalets. An 
dclii, Tressorve, un coteau charge dc l iantes maisons, ile 
beaux arbres, de vergers huinidcs, separe les deux val* 
lees, la vallee verte et la valloe bleuo, les|H'alries il’Aix 1 1 
le lac dll liourget. 

Cost a Aix, an grand hofel dn Cilohe, rpie nous, re- 
tinuvorons Merijol, sa lommo ot Louise. 

l/indisposition do la jeune fille, apres une crisc ner- 
veuse, avail aniciio unosorte de laiigueur morbido, sans 
donleiir, maisaussi sans ressort. Le docleur avail recom- 
niande les eaux d’Aix, plulot comnie distraction quo 
coinme remede; il avail juge ipic le moral scul avail etc 
atteint; tel etait aiissi I'avis de Merijot, auqiiel sa i’emine 
avail doniK*! connaissatice de la tatale lettre, 

l.ouise avail ronechi longuement, pendant sa nialadic, 
snr I’etat dc son ame. Kile avail conjjiris qu’une seule 
cause avail pu rcndre si puissantc snr elle rimpression 
produite par une simple lecture, et quo cette cause nnajiio 
etait la craiute, suliitement perdue, de no pas elre aimee 
par Bernier. Elle avail compris, eu momc temps, pius- 
qn’elle craignait de n'eti’C pas aimee, qii’elle aimait die- 
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iiienie. Cette tlecouverte etait pour elle nn nouveau lour- 
ment: coniinent s’assurer, nia intenant, si cet amour pre¬ 
core avail etj!‘ plus fort quo le temps ; si Bernier, tleveiiii 
Imninie, avait conserve ])Oiir Louise, dcveiiue femme, 
raffeetion profondc qii’il avait vouee a Louise enfant? I.e 
doute, !a crainte melee d’espoir, aiigmcntaienl encore le 
malaise <lc la jenne fille, et il fallait un evenement im- 
prevu pour amenor dans son etat unc amelioration sensiLL'. 

Cet evenement nc se lit pas longtomps attendre. 

Nous avons laisse Merijot Tanie, le farouche pretendant, 
ruminant dcs projets de vengeance al'endruit de Bernier; 
la fiimeuse lettre, remise entre ses mains par la prudence 
nmternellc, devint unc arme qu'il se promit do mettre a 
profit dansrinhhet do ses desseins, Dans tons lescas, e’e- 
tait im moyen de forcer son rival presume a s’expllqucr, 
o\.eat('goriqiieme}it! C’etait un moyen d’arriver promple- 
ment a line solution definitive. 

Cesar alia done trouver Bernier. II le trouva assis me- 

■ 

lanroliqucment deviuit son piano, composant un de ces 
morceaux qui avaient donne, on province, une certainc 
( cliMtrite a son talent. 

Bernier cUiit Lien avocat; mais, conimc taut d’aiitres, 
il no plaidait jamais. Sa mere, restee veuve, avait vn la 

fortune considerable que Ini avait laissee son mari s’eii- 
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glolUir dans line faillite et n’avait pu laisser a son fils 
qii’nn revciiu fort niodiquc, dont il vivait eii province, 
sans faste, inais sans niauvaisc lionte. Ses gouts etaicnt 
simples, iJ allait pen dans Ic monde, cl la ninsi([iie ctait 
(Icvcnne son unique occupation. 

Peul-etro, cepoiidaiit, fanionr etait-il nn pen Ic rival 
(le la ninsiipie, et venait-il donner an compositeur do 
laclienscs distractions? Xon; si I’amonr, dcjmis quelquc 
temps, preoccupail pins vivenient Bernier, son inlhu'iico 
so bornait a donner a 1’inspiration mnsicalc dn jenne 
liominc qnelque cliosc de pins eleve, do pins ardent, de 
jiliis passionne. L'art profitait ainsi des soiiffrances du 
couir, et la iiassion s’oxlrdait en jdirascs plus sonorcs, 
en noti's jlus Iiarmonieiises. 

r/est dans cc milieu qite vint toniber le hdnillant 
Cesar, sa Ictlrc a la main, comme un valet de comedic. 
II lie s'atlendait gnere a I’effet qii’il allait prodnire. 

Ce fut nn coup de foudre. 

A la vne de cette lettre, en apprenant de la bouebe de 
Merijot fils aine ipiellc impression elle avail prodnite sur 
Louise, Bernier, si froid, si reserve d’ordinaire, devint 
comme fon de jole. II ne vonlnt rien entendre. 11 sautail, 
il embrassait Cesar, le romerciait de lui rend re la vie, 
se repandait en protestations de reconnaissance et de 
devoueinent; si bien que Cesar, venu pour obtenir line 
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cxplicatioJij n’avaiL pliis bcsoln tVcn dcniaiuler et n’ent 
pas nieme I’occasioii de placer un taut son loqnacc 
rival prenait avee ardeiir sa revanche de son rnutlsiue 
d’autrefois. 

Pnis, prenant la lettre des mains de Cesar ebalii, Uer- 
iiier liii saisit Ic bras, reutraina dans la rue, Ic conduisit 
a la portc de la mnisou de son pere, en Ini disant: 

— An revoir , nvon ami, nion sauveur! Et il coiitiiuia 
sa route cn courant. 

Le Icndcinain, il arrivail a Aix, et descendait a Thotel 
G nit land, place Ccntralc. 

11 employa la soiree a cherchcr Merijot, il ne con- 
iiaissait pas le noni de riuHel oh Louise etait descendiie 
ivec soii'luteur. 11 finlt par le dccoiivrir, en feuilletant le 
icgistre du casino, el, !e lendeinain matin, il se prcseii' 
ait chez rex-avoue. 

Vous voyez d’ici la mine cfl’arcc de cclui-ci, ii I'aspcct 
le Bernier, i’auteiir de loiisses maux, son caucliemnr, sa 
fOte noire! 11 sc deinaiidait comment Cesar I'avait luisse 
'enir, et loute sa finesse sc perdait dans les inillc siipi>o-" 
ilionstpii LonriiOyaiciit dans sa (ete, 

Louise avail passe unc unit Ibi l agilee. La fievre ne fa- 
ait ])as quilLec et mudanie Merijot, ridicule par nature, 
uais Ijoimc par occasion, avail veitle aupres d’elie. 

Lc doctcLir n’etait pas encoic arrive, car Bernier ii'a-: 
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vail pas altemlii luie lieurc convenahlc |K)ui’ se presciitei' 
clic'z Merijot. 

All cri d'elomiomcnl jioussi!: pai‘ cehii-ci, uiudame Mti- 
rijot accourut. 

— Vuus ici! s’ecria-t-ollc ; voiis ki ! Maisvous vimU'z 
done la til or? 

— ka liicr ! Mon Ulcu! Est-cllc done ciidaiijjer? 

— Voiis Ic deniandez, quaiid e’est vous 4111 avez fait 

lout Ic inal,... quand voire inaiidlte Icttie_ 

— Ma leltrc a dll la verile, Madantc, ct ma IjoucIic 
est prct(' a confirnier les lignes que vous maudlssez el 

qnc jo heiiis, inoi ! 

— Mais, nialheureux, vous nc siivez pas tout le nial 
qiie vous avez i'ait! Elle vous ainic , cettc pauvre Louise ! 

p 

— Elle m’aimc! 


■— Qu’est-ce tjiie lu dis-la, lua femme? iutenoinpit 
Merijot fort trouble dc cot aveu, assez lual place an 
milieu d’uuc scene de reproclies, el pen propre a calmer 
renorvesceuce de Bernier. 


II se tourua vers celui-ci : 


Ma fcninic vent vous rassurer, reprlt-il, niais ce 


quYdlc vous dil la iTust qu’uu leiirre 
Monsieur; nous savons qui Louise aime 


; nc la croyez pas, 
, qui elle a choisi, 


ce 


n’est pas vous.... 

— Mais ces paroles, qui lui sont eebappees dans !c 
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delire, jc les ai cntciukies, moi! Ce noiii qii’elle proiioii- 
i^aus cesse, le iioni de Jules , I'ai-je rcvc ? 

Merijol ne conijneuait plus ricii a la coiiduite de sa 
femme. 11 se disait que Ic delire elaiL coiilagieiix, puis- 
qifuiic personne, d’ordiiiaire si laisonnablo, pcrdait la 
UHc au moment ou clle aiiralt eu le plus besoiii do 
lout son sang-froid. 

Neanmolns Dernier elait la, I’avoue nc voulut pas 
s’avoucr vaincii; et, I out eu ha riant la porte de ia 
eliambre de Louise, vers laquelle raniourcux jciine 
bomnic se precipiUut, il enlama im long dlscours, ou plu- 
tdt uii dlscours (pii prometlait d’etre long, sur I’inviola- 
liillte du domicile, sur la fouguc de la jcunessc, sur les 
droits d’un lutcur, sur la ricbesse de la pupil le, sur 
favidite des epousenrs, etc, etc.. . 11 cut continue long- 
temps sans doutc sur ce ton, si unc voix faiblc, mais tres- 
nette ct tres-acccntuee, nc s’eta it la it en lend re dcrrierc 
lui: 

— Mais, moil cbcr luteiir, M. Bernier m’almait deja, 
il y a six ansi A eeltc iqioipic, il ctait plus riche qtic 
moi! 


O 
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11 j a ties caracleres que leiir eft'erveseence iiicme rend 
limides, taut ils se redoutent ciix-meines. 

Bernier avail un dc cos caractU*os-la. 

La perte dc la tbrtuiic de sa mere lui avail fait craindre 
lie n’etre plus accueilli dans Ic monde coinnic autrefois; 
( 1*1111 autre c()te, il s’etait cm oblige de releguer au fond 
dc son coeur un amour dont I’avcu aurait pn ie laire soiqi- 
ronner de enpidite. Tel etalt le double motif de son 
silence et de sa coiuluitc. Mais la bienlieureusc lettre 
(pii avail appris a Louise a lire dans ses sentiments 
dlait en nieiiic temps tout pretexte a cette accusation re- 
don tee. 

Kendus tons les deux a une |)Osition franclie ct natu- 
relle, quo lour inqxu taient Ic mauvais vouloir de Merijot 
el les values remontrances de sa feinnie! 

La sanle revint a\cc la joie. 

Louise se sentait lieureuse, 
nialadc; 


elle ne pouvait plus elre 
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On quitta Aix-les-Ualns; on revinl a Joigiiy. 

Cesar, prevcini par line lettre ile son perc, avait deja 
rejoint son regiment. It nc denianda pins de conge. Los 
grisottes et les bourgeoises de la petite ville on 11 etait on 
garnisonpnrcnt posseder desorniais ce lieros, sans jiartage. 

(Juant a Aristiile, il sc consola avec son parapluie : i!s 
continuent vioillir ensemble. 

Merijot Ini-nieme prit son parti dc la fin preniaturee 
de sa tntelle : (rabord, elle n’avait jamais dii loujours 
durer, et pnls, r.ouisc, rcconnaissanle ties bo ns soil is don t 
il avait entonre sa fortune, hil fit nnc rente ecpiivalcnte 
:\ SOS bonoraires dc tiitcmv. 

— Kt Bernier, que devint-il? 

— Lli bien! il epoiisa Louise. 

— N’avoz-voiis pas devine des, ies premieres lignes, 


cber lectcur, qn'il faiidrait tonjonrsen arriver la? 
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...La neigft lombc a gros fiocons; die couvrc Ics foils, 
blandiit lesarbres, fj*air est obscurcl et I’oii n*eiitoml ([no 
los bruits lugubres tlu vent dans la ford. 

Qu'ils sont a plaindre les pan vies gens obliges de voya* 
par CO temps alTVeux! Malsaussi, ([uello singulien? 
jonissaiK’o on (‘pronve a cnlcndie la temjtcle mngir, la 
nature entiere so deebainer, assis an coin d’un bon feu, 
les pieds sur les cbenets!... 

Ei le moiivomont cadenct! de la pendulc qui vons 
cbanle tons vos airs favoris el se pnHe complaisanimcnt a 
tonics VOS improvisations faiiUistapies! 

Rt voti'c pipe, dont rodorante fnmee s'amuso a par- 
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coiirir, coniine une curicuse, voire clianibre entieie, 
glissc sur tons les meubles, Uuiuliie Ic chat ([iii etenuie, 
raressc los toucbes du piano, et s'envole cnfin par la cbe- 
iriinee pour rejoindre ses freres les nuages, auxf|uels elle 
raconte ses [leregrinations!,.* 

Tcdle.s etaient les impressions auxijuelles se laissait 
inollenieiit aller llerniann, le peintre, (pii depiiis deux 
niois, avail recneilli VAmour sous son toil. 

Tout entier au travail, rartiste ne sortait plus de sa 
cbainbie ou de son atelier. Son chevalet avail servi dc 
berceau a [ilusieurs cliefs-d’anivre. L’inspiration etait en 
lui et II jiouvait dire a bon droit: — Et moi aussi, je 
suis peintre! 

II etiut beureux, bleu beureux; ri47nonr cju’il abritait 
sous son toil, c’etait rainour pur ct sincere, tpi’on no 
rcMicoiitre guere ([u’une lois dans sa vie, (jii’on laisse trop 
souvent s’euvoler et qiie toujours on pleure ajtrcs Tavoir 
perdu! 

Mais quel est done ce bruit dans rescalier?... On 
inoiite... C’est uue feinnic jeune, aux nuiuieres distin- 
guees, et rieliemeut vetue! 

ba sonneltc retentlt... Ileriuaun se leve, il ouvre... 


llerinaim a repris son muvreirart; puis, fatigue, il s’est 
place dans un coin ilu foyer. La, il revea I’avcnir, ben- 
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rciix (le croirc qiie le leTKlcmaiii sera toujours aussi donx 
f|ue la veille! il iie desire auciin eliangement; il ne sc lassc 
|)as de la monotonie du Ijonlieur... Pain re Ilerntaiin! 

Les heures out inarche. Tout est silenciciix. Seul, le 
Imlaiicicr trouble le silence de Papparlenient, I.e leu est 
pres de niourir, la lanipe ne jette plus quTmc clarte dou- 
teusOjla pipe d’llermann git, refroidie,sur le marbre de la 
cbemiiiee. Uermaiin,etendu dans sou grandfauteuil, s’esf 
eiidorini, et le jielit ebat s’est pelotonue sur ses gciioux... 

Et rAnioiir, ou est-il done? HelasI cette fcninic si se- 
duisatitc Pa einporte. 11 est parti pour ne plus revenir, 
enfant lugrat qui abandonne I’atre paternel dont il faisait 
la joic, pour suivre la route aveulureuse, aride, decevante 
de Vinconmi! 


LorsqiPil se reudit compte de la perte ipi’il avail faile, 
Hermanndevint presque foil. —«J’ai perdu I’Aniour, s’e- 
criait'il, j’ai perdu rAinour! Ou me Pa volel Paiivre 
enfant, ou trouveras-tu un cceur comnie le niien? Je t’a- 
vais re^u comme un autre nioi-meme, je t’avais cousacre 
ma vie, et lu me fuis!.,. Qu’es-tu devenu, etque vas-tu 
cliercber loin d'ici ejue je ne t’eusse donne si tu me Pavais 
doiuande? Cc moude ou tu entres ne saurait te com- 
preiulre. 11 soiiillcrata rolie blanche; il te tuera peut-etre 
sans pitie!... All! reviens a moi, si tu ne veux pas iiioii- 
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rir! Iievleiis a jnoi, si tu tic vcux pas quc je nieure! » 
IlcriiiaiiTi soiiflrait coninie un damiic; il prit son cha¬ 
peau etcourut a la pouisuite tie rAmour, resolu tie tle- 
iitaiiiler a tons cenx qu’il rencontreiait s*ils ne ravaient 
jKiiiU vu, iliU-il payer les rciiseignemeiils an poidstle I’or! 

— Adieu, petite clianilac (pii nous rcunissait tons 
deux, dit-il, adieu ! je nc revieiidrai qu'avec hii. 


Hermann niarcliait fort vite, I'opilhagard, la loilelle en 
tiesordre. On le regnrda avec curiosite d’abort!, avec in- 
(»'ret ensuite, II avait I’air si mallieureux! Qni no I’eiH 
plaint?-.. 

L'n soir, cn siilvant la grande route, il eiitcndit nn 
clKTiir tie jeunes garcons qiii redisaient ties Yd's dii 
grand pot'tc Frederic Riickerl... II leur demanda de les 
ecrire sur son album. 


Amour I soleil lombe du parjulis celeste, 

Oh I dis-moi s’il existc unc plage funcstc 

Ou nos regards, oiiverls a la clarle du jour, 

I'uissent sc dorober a les rayons de /lamme; 

Apprends-moi s'il existc un monde, un peuple, une aine, 

Qiii n’ait de Ibi dans Dieii... iil d’liymne pour ramoiir! 

■ 

Amour! dis-moi s’il cst seulemeni sur la lerre 
Un desert, un abime, un cacbot, un cratere, 

On tu n’appoi'tes point Ion autcl ct ton nid!.., 

• I’uis-je, sous queluues cieux, porter ma reverie 
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Sans respirer ta nour, sans vivre ilc ta vie, 

Sans te trouver parloul ou Ic Seigneur benit?... 

Oil pleure la rosee, ou le vent lourbilloiine, 

Ou s*ecoulc le flot, oii Ic soleil rayonne, 

Oni I I’Anjour esl paitout, connne un csprlUlu del! 
El la meme ou Ics {lots cl les vents s'affaiblissenL, 
On sc fancnl les fleurs, ou les aslres palissent, 
L’Aniour est encor la, coinme un ange cternel. 

J'ai passe dans les bois ou le feuillage tremble, 

Et les grands arbres verts faisaient monler ensemble 
Lours baisers IVissonnanls vers le del radieux. 
Picveur sous les rosiers, pen si f sous les erables, 
J’ecoutai desoiseaux les conccrls innombrables; 

C'est PAmour qui diclalt leurs chants melodieux t 

Je parcourns la plage, ou I’ecume blancliie 
J)a sell! dc POceaii sc deroule affranchie, 

Jc relrouvni I’Ainour dans le baiscr dcs EIols; 

Et les fleurs s’inclinaienl siir I’Ocean ininicnsc, 

Et Palgue sc lordiiit sous la lioulc en Jeincnce, 

En chudiotant I’ainour aux pieds dcs inatelots! 

Jc lournat mon regard vers la cclesle plaine, 

El, de la-haut, sur moi descendil une lialcijjc 
Oui parfunin mon front: c^elait I'Amour encor! 

Lc soldi etail beau j douce elalt sa lumicre; 

Et, las d’etre adore dans sa splendour pienilcrc, 
Lui-mcme s’ombrassa dans mille etoilcs d'or ! 

w 

Aloi's je conlemplal la lerre vaporeuse* 

Une femme elait la souriante et rdveuse; 

Ellc avail dans ses yeux tons les blcus lirmametils. 
D’ainoureuses senleurs scinblalent rentrer en die ; 
Tant les soleils galanls edalraient sa prunellc, 

Et brulaient nies ycnx sous lours rayons aunanls; 
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D’ivresse je halsf^ai ma paupiere aveuglee; 

Kt, penchant doucemcnl ma poilrine gonflee, 

Jc seiiUs iju’eUe elnU loute pleine d’ninour; 

Kt ces niille rayons que j'avais viis nagucre 
K’un I’autre disperses, an del et sur la lerre, 

Mon coeur, comme un soldi, les dardait a son tour, 

C’esl |K>iirquoi je voudrais Lien savoir uu nion aine 
Pourrait tourner ses yeiix, Amour 1 sans voir ta namuio, 
Kt s'abrcuver encore sans gouter a ton miel, 
l’,ar je Ic portc cn nioi comme un Ircsor supreme! 

Le lull] suit le pocteel lu niesulvras, ineme 
Dans la null de la tombe on dans Kazur du dell 


Hermann passa la miit tout ciitierc avec ces jcunes 
pantlicistcs qiii clianlalent Riickert... Lc lendcmain soir, 
comme il ciitrait dans imc capltale, il rciicoiitra une 
quaiilite de femmes jeimcs ct charmantes, rieuscs et 
I'olles, au langagc hardi, a I’cei! provocateur, qui eclate- 
rciit de rire cii voyant sa mine desesperee. 

Mais llermaim elait beau : aussi Time des sirenes, sc 


(lelacliant dn {troupe, ltd demanda : 

— Que clierches'tii, beau tcuebreux? 

— b'Amoiir! repondit Hermaim. 

— Kii cc cas, vlcns par ici. Nous savons ou il esl, el 
nous to meiicrons a lui. 


— Soyez bellies, s'ceria llei maim, 6 voiis qui me rcii- 
dez rAmour! Et il suivit les seduisautes bayaderes. Elies 
lui fireiit prciidrc une route fleuric et einbauinee. Tour a 
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tour, il fut le cavalier de cliacimc dc cos jeuncs femmes. 
Le voyage, Ijieii ([ue long, etait agroable, el dies sem- 
blalenl prendre a tacbe de le prolonger,.. Copendant, 
normaim ne voyait point paraitre rAmour! Hermann se 
plaignit, l,es iiymphes le conduisirent alors sur le sommet 
d’lmc niontaffnc aiidc, an milieu de rochers noirs ct 

O 7 

Iristes comme les tendnes, Arrivcs-la, dies lui dirent: 
— Que nous donneras-tu pour I’avoir guide vers I’A- 

•ti 

mour? 

4 

— 11 est done pres d’ici? deinanda Hermann. 

— Oui, repondircnt-dles... Mals, nous le le repetons, 
(pie nous donneras-tu pour t’avoir guide vers rAmour? 

— Demandez ! dit Hermann, l avi de toucher an but dc 
ses plus ardents desirs; dcuiaiidcz, et tout ce cpie vous 
exigerez de nioi, vous robtiendrez! 

— Donne-nous ta sante! dirent les femmes. 

Hermann y consentit, et, an memc iiistant, eUesdispa- 

rurent comme par endian tern cut. 

Alors il se trouva seul dans cette sombre solitude, dt:- 
courage, sans force contre la doiileur (pu raccablalt. 

Cependant, apres (picbjiies instants passes dans cette 
triste situation, Ic galop d’un clieval le lira de I’aneaiitis- 
sement ou i! etait plonge. II secoua sa torpeur et ecouta 
(bou partait cc bruit... 


Hieiitot, il vit s’uvancer a sa rencontre un homme a la 


0 









I/AMOlin PEfiDU. 


(5-2 


mine liypoei ite, (|ui prcssait les flanes iriin eheval eti(jue 
et jetait autoiir dc hii des regards tout a la fois avides et 
craintiis. 

Ilerniaim raborda. 


Voiis venez de loiti,seigneur? dit-il, Ic chapeau ii ia 


main 





en ren 


liU voyagenr s’arreta court. 

— .Ic vlens en effet tie tres-loin, rep 
daiit le saint. 

— Je desire (jaeliiue cliosc de vous, 

— Kt ([ue desirez-vous done? 

Cet liomnic etait un usurier <jiii pretait aux jeimes gens, 
aiix (ils de fainille, aux artistes d'avenir, I’argent quo 
lenrs parents relusaient a lenrs iblies on a leur inspira¬ 
tion. 

Hermann ignorait encore a qui il avait aflhirc. II ne sa- 
vait pas qn’il eviste an monde de ces series d’etres, veri- 
tables vampires, vivant de la mort des autres, qui se ba- 
tissent des chateaux avec les pierres des inaisons qii’ils 
uni demolies. 

“ Seigneur, dit llennimn, nauriez-vous pas rencontre 
I’Amour? 

— L amour! repondit le cavalier. Dc (picl amour s’a- 
git-il? j’en connais plusienrs : 

(( Ksl-ce ramOiir de ia irloire? 11 esL I’acile a Iran- 
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ver; voiis Ic rcncontrorcz siir toiites Ics grantlcs routes, 
en ('|ianicttes (le lainc on do fils irargeut; dans loutes 
les niansnrdcs, tenant line plniiie on des pinccanx. 

— Ce n’est pas cclui-la, dil Hermann. 

— Serait-ce I’amour do for? poursuivit I’nsui icr, dont 
les ycnx s’illuminercnt sondain. Allez a la Donrsc, jenne 
lionime, c’cst la son temple favori. CepeiidanI, il a des 
iliapelles particnlleres un pen partont. 

(( Votis trouverez peut-etre encore ranioiir dans les liras 
do la femme qne vons adorezetijiii vons adore; dans le 
rnenr de ceini qni vons nomme son frere et(|iie vons a]tpelez 
voire ami... Est-ee cet amour qne vonscliercliez? FrapjM^z 
a la premiere porte venne : il voiisonvrira Ini-meme... 

((Ne craignez ])as! il est parlont, vons dis-je.E 
vons CCS cloches qni tintent dans la vallee, elles appelleiU 
les fideles a la priere, a la predication sm‘ la vertii, a la 
fjneto pour les liesoins de I’eglise? Vons entendez ces 
cloches? Eh hien! e’est ramonr (pii les met en hranle! 
VoYoz-voiis la-has ee petit cnelos seme de croiv noires con- 
verles de larmcs pcintes en hlanc? Un liomme est agenonx 
snr la tonihc de son eponse hien-aimee, morle hier dans 
ses hras. II plenre, il plenre amerement, il se frappe 
le front sur la pierre. 

— l/amonr qne j’ai perdu est piir ct desinteresse! 

ij’usnricrsc nnt a ricaner. 11 repril : 
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— Si c’est la raniour c[iie voiis chercliez, vous marche- 
rez encore loiigtenips, jeune lionime, avant de Ic trouver. 

— Qne m’iniporte, j’ai fait voeu de ne pas rcntrer ciiez 
inoi,sansle ramener dans nies bras... et, s’il le faut, je 
jtarcourrai la terre entiere, iiiais je le ramenerai. 

— Vous etes done bien riche, demanda le perlidc vied- 
lard, les nariiies onvertes ct Toeil an gnet. 

— Non! dit IJcrmann; inais mon pere cst bon, et 
comnie il a (piebpie Ibi'lune, il in’aidcra... 

— N’avez-vous done pas d’ainis (jiii puisseiit vous obli¬ 
gor, luon enfant? Pouripioi ne pas empninter, par 
exemple, sur la succession de votre pore? Au lieu d’at- 
lendre (pi'il vcuille bien vous envoyer rargent necessaire, 
((lie ne railiscz-voussur-le*cbamp vos esperances? 

— Mais ce serait inal agir, cc me senible! 

— Knfant! cette forlunc n’est-elle pas lavdtre? Qu*im- 
porle a votre pere (jue vous csconiptiez I’avenir! 11 pent 
rignorer, d'aillcurs, ajoiita .soiirnoisemciit le tentateur, et 
jiuis, vos demarches pourraient lui doplaire, le gener, 
pont-dtre.., 

« (Test vrai, pensa Hermann. » Et il ajouta tout haul: 

— Mais jc ne coimais personne qiii puisse me rendre 
iin tel service, a (jiii iiTadresser? 

— A moi, dit le vampire. Venez chez nioi, nous en 
causeronspendant ie diner... 
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Qiielnues licurcs apres, llci inaini ([u ilia It I’nsurler, la 
pochc rcm[<lic d’ecus, le CftMir plein (rcs])oir, ct il reprC’ 
nail sa route, 

— Adieu, lui dlt-il, et nierei! 

— Adieu, repeta ralfreux vieillard, (jui, d’unc main 
fremissautc et joycuse, eid’eniia dans uue cassette les pa- 
}>iers marques aux armes nalioualcs, ([u’lleijnanu avail 
signes presquc sans les lire... 

— One Gct liommc cst Ijon! peiisait notre jeiuie 
liommc. 

— Pauvre dupe! niurniurait de son cote rusurier... 11 
cst a moi. 

Ilennaim, les poclios garnies d’eeus, continua plus 
gaiemont ses reclicrclics. 11 fut bien regu partout, et Ic 
nomlire do ses amis aiiguienla sensiblement. Plusicurs 
jeunes eeerveles, qii'll nc coiinaissait (|ue depuis queli|ues 
jours, lui demanderent bienlot le but du voyage qu’il avail 
entrepris, et le bon Ilerinaiin leiir raconta naivement son 
bisloire. 


ague 


— Pardicu! dirent-ils eii choeur, nous t’accomp 
rous ct nous t’aideronsa trouver i’amour! 

— Venez avee moi, dit Hermann : la route me sem- 
blera moins emmyeuse a pareourir... venez !... 

Notre artiste, entoure dc ses gais et briiyants comjia- 
gnons, nc reussit pas da vantage dans ses investigations. 

0 . 
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Kn ai^issanl ainsi, il avaiL pris le plus 
rar le poete n’a-l-il pas dil.: 


niauvais moyeii, 


Le veritable amour c’esl une lleur cachee 
Quo I’on doit d^couvrir sous le gazon discrct. 
Le bruit la fail trembler sur sa tige pcnchee... 
Chcrcliez-la, seul. La foule, belas! r&raseraU. 


Vors cede epoque, Hermann lit mie nouvelle connais- 
sauce, qui se joignit a la petite caravanc gi*oupec autoiir 
<le iui. 


K(ail-ce un lionimc, etait-ce une femme que lo nouveau 
jiersonnage ipii se inelait t'l son existence? 

Niil u’aurail pn repomlre (rune facoii positive. Son 
nom lueine conlinuailii rcnilre la solution dii piolilemc 
assez difficile. 


Hyacinth(\ eu eflet, participait etrangemeiit des deux 
sexes, Il ou Elle avail la clievelure blonde et epaisse, la 


ladle a demi svelte, le regard langoureux et indecis, la 
voix mignoime et traiiiaiUo, le pietl petit. C’etail une 
ereature iiiixte, clioz laquelle, par moments, on croyait 


liouvcr la force d’lm liomme, et qui, daus d’autres in¬ 
stants, tondialt dans line espece de prostration pliysique 
el meme morale. Incapable d’aiicun elfort violent, Hya- 
ciiithc ne scmblait vivre que pour le repos, mais daus uue 
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lance (jui aiirail pii scmblcr etre de !a sounioisc- 
rie aclive. 

Eiitrainc par uiie aUractloii secrete, Hermann prefera 
bientot Ilyacintbe a tons ses amis. Us s’entretenaient 
tons deux pendant des jonrnees entieres, assis sur de 
riants lapis d’herlies ejiaisses et fumaut des cigares a 
rinfiin. 

Pnis le sommei) venaitposer ses mains tiedes et legeres 
sill’ leurs ven\, et le matin Ics retromait a la memc 
place. 

All commencement de lenr liaison, Hermann peignait 
en causant avec Hyacintlie, qiii le regardait d’un aircom- 
patissant ct bn disait meme souvent: 

—Mon Dien! Hermann, rpiel plaisir epronves-tn done 
a travail!er lorsqn'il estsi doiix de ne ricn faire? 

— Si In etais peintre, repondit Hermann, tn ne me 
ferais pas nne telle question. Tii comprendrais tout le 
iionlienr ipio j’epronve a reproduire avec mes ]miceaux 
celte nature si belle el si ricbe ipii semlite prendre [daisir 
a poser devant moi! I'n peintre seul pent jonir du ciel et 
de la terre. Un rayon de soleil qui se joue sur une fenille 
de diene me ravit! Jo vois mitle choses merveilleuses 
dans ces petils images lirillants qui semhlcnt une pous- 
siere d’or emportee par le vent; et, lorsqu’a force de pa^ 
tience, de soins et d'art, je puis lixer sur ina toilc ces 
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ehloiiissauLs plienomeacs, moii cccur sc gcynlle d'orgueil 
el de joie, et jc me ciois im nouveau createur! 

-— Tou! rejX)udait Ilyaeintho. Fou! qui neglige la 
jiroie itour I’ombre, la lealite pour le reve! Toute cette 
nature qui te tiansporto, je I’aime aussi et je la com- 
prends comine toi^ mais j’en jouls sans travail! Je la con- 
temple sans fatigue, je la per^ois sans elude, et je mo 
garde bien de cliei’ci>er a rapelisser mon bonheur. Si tu 
etais pauvre, jc .souscriraisa ton ardeur pour la peiiilure; 
luais dans ta j)osition busse done eela aux lapins, Her¬ 
mann, imlLe-moi! Xe vant-il pas mieux rnille fois admi¬ 
rer, dans une molle et deliciensc contemjilatioii, ce beau 
eiel, CCS arbres seculaires et pleius de seve que tu ne 
rendras jamais que d’lme manlere inqiarfaite? Xe vant-il 
p>as inienx respirer sans melange cct air embaume, cette 
licnr I ure, tpie tes plnceaux ne sauraient copier et que 
ton Imileet tes essences nous gateut a plaisir? 

Hermann no savait iiuc repoiidre. 

Lc veritable artiste ne trouve aucun paradoxe a sou 


service 


Toutefois Hermann pcignit molns souvent; puis il fmit 
par ne plus peindre du tout. 

— Je suis content de loi, dit alors Ilyaciuthe. N’es-tu 
pas plus heurenx maintenant? 

— Oui, repondit faiblcmeut Hermann. 
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Cependaiit reiinui vcnait souvent Ic troiiver, et, dans 
do tels moments, il voidait repreiidresospinceaiix,... mais 
alors le travail le fatiguait phis qiic roisivele ue Tavaii 
omiiiye, 

IlyaciiUhe riait; il riait comme nil petit demon. 

— Tn n’as pas do volonle, n essayc done pas de pciii’ 
dre; causons et fnmons, laissons-nons vivre. 

Hermann jotait encore de temps de temps im regard 
furtif sur sa palette abandonnee, 

Hyacinihe surprit iin jonr un dc ces regards. 

— Tu es done incorrigible? Tiens, Hermann, prends 

line bonne resolution. Brulons palettes et pinceaux! Tu 
besites?... Mais, e’est Icur vuc rpii cause ion eiiimi! 
Biule! bride! et rennui s’en ira avee la funiec! 

Pinceaux et palettes, brosses et toiles, tout fnt bientot 
cn cendres. 

Ifennann soupira bicn iinpcii; mais, deux jours apres 
Pincendie, il n’y pensait plus. 

Hepuis longteinps deja son.voyage eUilt suspendu. lip- 
cintbe avail ride sa simplicite et lui avait lance ces mots 
ironiqnes: 

—- Pourqiioi courir apres I’amour? Qni te dit qu’il nc 
viendia pas tc trouver? Tu cs jcune, tu es brave, tu cs 
riche; il ^iendra lui-nieme a toi, sois-eu persuade. 

Et Hermann avait attondu, aux grands applaudlsse- 
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iiientsde ses iioinUreiix amis, niiiUitude de paresseux, de 

Targent, pas phis ((ue Ic plaisir, ii’est etenicl chcz 
les Hermann, 

I'll soil’, noire jeune artiste s’aperciiL fpie sa bourse 
etait vide. 



— Qu’iniporte! sc dit-il, j’ai <1es amis sur lesqiiels jc 
jiuis compter. 

Kt lo lendeiiiain il expliqna sa position ii scs amis pen¬ 
dant le ilejcuner. Au dessert il etait sen 1, Tons ravaieiU 
abandomie : (piehpies-iins apres deux on trois mots 


de consnlalion 


avec rironic a la 


bouclie. 


Hermann se mit alors a pleurer comme un enfant. 


Ilyacinllie, en brulaiit ses pinceaux, avail bnilc Ic ta¬ 
lent de Hermann. 

Peintre la veille, Hermann s'eveilla barboiiillenr... 

— Ob! dit-il, je retrouverai rAmonr; il me conso- 


era I 


11 roprit ses voyages, mendiant prosqiie son pain, con 
( bant souventa la belle etoile. lUenloL ses forces le train 


rent, 

• • 

■ A’ayant plus de .saute, plus de talent, 
sVinpara de Ini. Oans cettc dejdorable 


le desesp 
situation. 
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re:?oIuL dc niourir. Em coiisaiMeucc, il so ilingca 

» V 

vers line riviere jxiur noyer tEim sen I t:ou|) tons ses 

« 

Quclqu’uii I’arreta par le bras an iiiomctit ou il allail 
5C precipilcr ilaiisreau. 

Ilcriiiann se rctourna el viL ini vicux inciulianL cii clic- 
renx blancs ct eii liailions. Son air ctait liizarre ot tenail 
i lafois dll [lelerin et du baladln. 

— I’oiiniuoi nrarreter? dit Hermann, 

— l*arce (jue la vie est encore belle a voire age, repon- 
lit rinconnii. 

— J’ai perdu rAmoindit Hermann, et lout cspoir 
le Ic retrouver s’est evanoui pour moi. Eaisscz-inoi 
noiirir, 

— L’Amour! dit le moiidiant, niais je I’ai rencontre 

■ 

out a r hen re. 11 vous cberche s;ins donte, 

.\ peine le vieillard avail-il ditces paroles, qu’llennann 
tail a ses genoux, 

— Yielliard, Ini dll-il Ics mains jointes, vonsavez ren- 
outre I'Ainour! On est-il? 

—'Queme donnerez-vous pour vous le ilire"? demanda 
rdeinment le moiidiant. 

— Helas! jc n’ai plusrieii, dit Ilonaami, el pourtaiiL 
1 donnerals le pen trinsUmls qni me restent h vivre pour 
j voir, uc liU-cc qu’unc seulc minute! 
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— Je n’cu (leinandc jnis taut, rqiliqua !e vieillard; 
(lonuez-moi vos clieveux noirset \otre jeuiiesse eii ecliange 
lie nics cheveiix blaiics ct de ines soixaiite aiis, et je vous 
dii’ai on cst TAmour! 

— Pronez! dit Herniaiiii lialelaiit. 

L’ecliaiige propose ayant etc cn uii instant accompli, le 
mendiant, tidele a sa parole, liii dit cn inoutrant Tautre 
Itord de la rive : 


— Ro{,Mrdez, le voila! 

Et il dispa rut. 

Hermann regarda et vit, cn cfTet, IWmour sur i’aulre 
rive, I’Amour, toujours jeime, avec ses clieveux blonds, 
sa taillc svelte et ses dolgts roses. 

Mais, connne il n’avait point de barque pour traverser 
la riviere, il s'ecria de loutes ses forces : 

— Amour! Amour! me voila! attends-moi! 


L’Ainour sc retourna, ct, le lixant d'un ceil de com¬ 
passion, il laissa tomber dc sa bouclie naeree ces froides 
paroles : 

— One voiilez-voiis demoi? 


— Enfant, e’est moi, jc suis ton Hermann. 

— Vous me trompez, dit rAmoiir. Hermann elait jeuiic 
ot beau; vos clieveux sont lout blancs ct votre visage est 
ride. Je vous le repete,vous me trompez : je ne vous con- 
nais pas t 
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s’ciiruitj cpouvaiitc jiar Ic vieillni tl. 

ssa un cri dc descspoir, cL lombaj cn 



jdcnrant, sur la picri c ou s’ctait assis Ic vicux mciidiaiit. 


A i[ue!qucs jours de la, mi [leclieur apcrciit, iloUaiit sur 
I’eau, Ifi ciulavrc d'uii viclllard aux chevcux Itlaucs, iii- 
cuiimi dans le pays. On reiiterra pres du flcuvc, el luie 
rroix noire sans iiiscription rccouvrit sa niodestc Lombe. 

Ik'puis cettc c|)0(pie, rherbe a pousse, la croix a dispar u. 
cl Ton lie paric plus guci'o, dans les environs,dii vicillard 
«(ui cst venu inoui'ir cn cct endruil. 


— Alloiis, anils, s’cerSa Wllltelm en sc Icvanl cl scrap- 
prochaul dc la tabic, noire pnncli cst clciiit, ralluinons 
la bougie ct rcinplissons Ics vci rcs! l^a Icnipctc cst cal- 
uicc, vous allez pouvoir rcloui ucr cliacnn clicz vons. K\i 
bid!! ipi’avcz-vous done Ions? Vous }i;uaisscz moi iics, 
al'uUus, dcsespcrcs, Cct cl Vet scialt-il prod nit par I’liis- 
loirc d’llcrnianu?... Ce sciait plaisant! Kst-ce (juc nous 
courons apres raniour, nous autres jcniies gens d’au- 
jourd'lini? I’uvons! 


«I'.i, ( 



Al % 


ciimn 



'‘II 


a, nous c 



sirons Ic premier venu parmi ccs anges exposes aux 
('iiclicrcs sur Ics (abourcls dcs sal Ics dc bai, qnebpre lic- 
ritici’C dc salon, ct uous Icpouscroiis, amis ! 


i 
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« nous nous aidorniiions traiiqiilllenieiit cn 

icvaiit caisso d’csconiplc, actions dc clicniins do for cl 
credit moliilier... Car Ic lit nuptial do I’ainonr acluel 


cst nn coffrc-foi t qiii a un grand livre pour soniinicr ct 
iin sac d’eriis nour edredon. )> 

















lllSTOinE D’UN CHIEN 


SIMPLE R ECU 
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Beoiiooup do gons mcttent uii ties-liant prix aii.x iiiai- 

soiis liisloriijiios; ausst est-co unc Loiiiio forliinc quo 

d’avoir pour concioigc uii sei vlLeur vlellll sous !a porte, 

ot qui, a t haque picco, a chaipic fenelrc, a cliaque earn' 

(lu jardlti d’uiie inaison en \entc, peutattacher tiiio tradi- 

Lioii. 11 Y a quell [lies aunees, iin de ccs etres preeieiix 

moulrail, cn pro\inco,la residence d un pcrsoniiage rcsle 

(elMtre dans le pays. II raconlait avec taut de bonhoinio 

riiistolre dn genera! 1)..., el surtout celle de son cliien, 

genie dtklasse, ([ui avail i'alt des inervcilles de sagneito, 

qiie Ton allait exjires visiter la niaisou sans elre d&idc a 
■ 

I'achelcr. Connne l>eauonuj» d'antres, j’y fiis eonduil en 
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pai tie lie plaisii", pour eiiteiKlre le retit tlu vleiix jarcli- 
iiier. Ell essayaiit de le reprotluire, je n'ai certes pas la 
pretonlion de retrouvor la naivete poetiijiic deson langage. 
iNmr c<‘Ia ii faiidrait avoir line forme croyanee on la nie- 
tompsYcliose, et admeltrc qu’ime ame d’elite puLsse .se 
li anstoger dans nn corps d’aniinal; et tout ce que j'ai 
entendu dire des raffineries d'esprit ct des delicatesses 
cle cociir (111 lieros cn (|\i(!slion tie m'a pii oonvaiiicre qn a 
dcnii. Qnoi qii’il cn soil, voici la sulistancc dc I’liislolre 
qni me fnt raconteo : 


Ec general 1 )..., I’nn des ])liis vaillaiils soldals de la 
vaillanlo armee(ritalie,s'etail retire,en 1815, dans sa ville 
nalale; on I’avait vn revenir, apres Waterloo, le visage Ti 
moitie emporte par nn sahre priissien, ses trente-trols 
hlessiiros presque tonics ronvertes, et son coeur lellement 
Havre de la chute do Napoleon, qu'il devait tonjours ros¬ 
ier sourd aiix biillantes propositions qni Iiii seraienl faite's 
]iar la ricslaiiration, Ea ville etait royallsle et se montra 
|)en liospilallei“e envers le compagnon conslanl de la for¬ 
tune militalre de rEmporenr. Do son c6ti\ le general on 
voulait a sescompatriotes de nc pas sentlr comme Ini, et il 


la Crete de la inontagne on je jouais dans mon enfance, 
avec un pen de ce coqnin de soleli qne j’ai poursnivi vai- 
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n^'ment cii Kgyptc, eii Itiilie, cn I 



gne, et je vais 

nioiirir an champ d’asile amcricain ! » Sa maisonnetle 

« 

Idanche ct vcrte sonililait bonder aiix avitres habitatioiH 
comnic liii anx habilanis; il ravail I)atic a recal l cl cn- 
lonrec d’une triple cldtnre, el il Ini avail donnc le nom 
do Fort (In Diable^ afin d’lntimidcr los visiteurs linpor' 
Inns on les simples cnrienx, 

Un eiiormc chicn de reginieiit, adroit, intelligent, qiii 

m 

avail perdu nn mil a la grande armee, gardait rcntree 
dll moiiiiment aussi hien, an inoins, que les dogues dc 
Saint-Malo gardeiit la cite. Lo general affinnait quc ce 
chienconnalssait les opinions snr la mine, a ce point (pi’il 
availfailU elranglernn mendiant qifil reeonnnt pour avoir 
crie, la veille, Vive le roi! Cc chieii invalidc s’appelait 
al(‘a,et Ton disiiit anx enl’anls des alentours qu’il avail la 
puissance dc donner la pestc, parce quc, rayant cue Ini- 
nieine, il avail proniis an diahle, pour conserver sa vie', 
dc la transmcttre anx luminies toiites les Ibis tju’il en 
tronverait l occasion. Jaffa, [)ar ses allures, entreteiiait ces 
1‘olles croyanees; Tier ct digne iorsqn’il accoinpagnait li 
general dans qnelqjnc promenade, il jctail les regards 
les pins malveillanls snr les passanls. 1 levant les edifices 
publics et les maisons hostiles au general, il s’anetait eii 

r 

poussant nn grognement si encrgiqne, qn’il faisait la 
indine impression qne la marque fatale sur les portes des 
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Israclitos. Quclqucs lionnes luen apprises avaieiit voulii 
conclurc avcc liii iin Iraite i!e paix; elles avaieiU lente dc 
ie seduiic par dcs piesciiis; niais Jaffa etalt iiicoiriiptilj|(‘ 
rt iracceplail ricn tie personne, pas meme les misses ile 
jKniiet (loiil 11 eUiil Ires-friaiid. Endurci par les fatigues 
do la guerre, il no poivvail pas davautage eircsurpris dans 
son sommcil, car il vcillait perseveramnient a la porte dii 
logis juscpi'a ce (pic Ic geiuTul fiU (iveille. C'etait, d’all- 
leiirs, autant par etiquette que par mesure de sautij: Jaffa 
([■Sait, coiiime les vieux servlleurs ties gramlcs maisons, 
plus sensililo a Tadversite que sou niaitre. Lui qui Tavalt 
YU loge dans ties palais, enloure de gardes, lie pouvail 
prendre son parli de le voir rijduit, pour tons lionneurs, 
a recevoir le salut dii jardliiicr, qui rcniplissait m uk'iiio 
temps les fonctions tie niaitre triidtel. Dans un jour 
tie desespoir, Jaffa, qui avail alteudu longtemps la real!- 
sallnu tie la protncsse faite cdia<inc matin par son niaitre 
du retour des lieaux jours, s’cmpara trune carabine, 
doM pi(icieux tVuiic main royale; puis, se dn?ssant 
sur scs pa ties de dciTicre, rariiio au bras, il attend it (pie 
son niaitre passat pour Ini presenter les annes. Le gen('- 
ral l it de bon coeiir de I’ideo de son compagnon, sans beaii- 
('oiip s’eii (itonner, paree qu’ayaiit snivi du midi au non! 
de rEurope les troupes inqx'riales, 1’intelligent animal 
savait aussi bion niantriivrer que qtielque soldat que ce 
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IVit. n valftit, (raillniirs, \\n phntoii poiirlessoins (Ionics^ 
liijiies, faisait les commissions avec rcxacLiliule la ]jlos 
scnipuleuso, nc confoiulaiil. jamais un antrc journal avoo 
!c journal opposant fpii rcpresctilalt les opinions ile son 
inailre. Mais Ics siemies etaienl plus exaltees. Lorstpio )e 
eneral lisail qiielipios passages rclatirs a SaliUc-llelene, 
el ajoutait ; ((Patience, moii pauvrc Jaffa, patience! » 
Jaffa s'emportait, puis il pleui ail trune fa^n si (.lechi- 
lante, que D... fmissail par s'attondnr aussi. 

C ost que Jaffa avail rencontre plusicurs Ibis I’Kmpe- 
reur sur Ic clianq) tie liataille- ce fut lui qui liii annonca 

le premier epic les Prussiens avaient franchi ics llmites 

« 

sacrees de la patiic. Les ofliclers do retat-major repons- 
saient cecliicn, tpii tcnall, entre ses dents fortement ser- 
ives, Pepaulelte d un enneini. Lui s’ol»stinait a arrivin’ 
jusqu’a rEmpereur; il y parviut eidiii, jeta a ses pieds la 
latale preiive, puisil poussa un gemissemeut qui fittres- 
saillir Napoleon. On voiilut encore chasser Paninial; mnis 
lui, !c dattaiit de la main : (( Sois tranquillc, lionnebete, 
dit-il avec tristesse, nous sommes encore forts; j’ecraserai 
les eimeinis! » Jal'fi socoua la queue ct It^clia la main de 
I’Empereur, qui soiirit. 11 ne souriaitguerc aiors, (( Ah! 
messieurs, dit-il, pourquoi Ics liommes sont-ils moins 
fideles qne les cliiens! » A Waterloo, Jaffa, apcrccnant 
rEmpercur de i’antre cole du camp, franchit les fosses, 
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hravu les coups de crossc et vint rodcr autonr ile hti 
coinme ]>oiir hit souhaittT Ijoniic chance; niais Napoleon 
no lo reconniit point, tl ctait Irop occiipe. A pres la l»n- 
taille, Jaffia flainiit les moi ls, monlillail les lilessi's, seni- 
hiant les inviter a reprendro courage el a comhaltre en¬ 
core. I]c flit lie celte maniere ipi'il fit coiinaissance a\cc 
It...; seui, celiil-ci avail coinpris sa [(antomlme, et il lui 
(lit : (( Vois moil sang, n’ai-jc pas assez fail? ll’ailleiirs 
veux-lu ipic je me hatlc lout seul? » Jaffa, doiit Ic priti- 
cijial luerite ctait iVentendre la voix do la raison, par- 
doima ail geiiei'al hlesse I’apostrophe (juei'gi(|uc qiii ac- 
compagna ses paroles; il s’altaclm a sa personue et le 
suivit dans ses foyers. I/iui et I'anlre s’ainierent el sc 


firent dc iniiluelles concessions, pareo que Icur humour, 
soiivent fort somhre, elait prodnite par lesmemes causes. 


y avail cependant entre env ipiclques incompatihi- 
lil(!*s d’humeur tres-serieuscs. Ainsi Jaffa, elcvc dans les 
camps, avail line invincihle aversion pour Ic lieau sexe, et 
les penchants dii g(*n(iral claienl tout eontrair(‘s. 11 avail 
pinsieurs fois hrulalisc sou eomt»agMon parce quo eehii-ci 
recevait incivilemmt les mvsterieuses visiteuscs. 11 voyalt 

m. ^ 

(^igalcment 'avec gi'and deplaisir la frequentalion de qnel- 
(jues joueiirs iutix'p.des qiu passaleiit |iour consptrer Ic 
rtMiversemenl dn Ironc avec 1)..., el nc conspiraicut, en 
realite, (pie le reiiversement de leiirs modestes forlunes. 
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Jiilfu, (jiii, ciunml le siege de Dantzig, avail a[)pi is a juiier 
fort coiivenaitlemcrtl anx carles, s’elait suilisamnicnt pei- 
rectioniie pour etre cn mesurc de iaire la partic du geuc- 
ral, qui coiisoiitait a I’accepler pour parlenairCj lorsqne 
ses amis iui laisaleiit defaiit. 

l^irmi eux sc troiivait im conlcinporaiti dc iK.., excel' 
loiil lionime, jidoi'e de sa laiiiillc,’iuais lelleineiit [»ossedc 
par la passioii du jcu, qu'il doiilail pjii’lbis si cc ii etait pas 
Ic demon lul-menic fjui s'elait iucaniceii lui. Souvent le 
jour Ic I’clrouvalt assis cii face tiu general, a la place on 
Ic ciiieii les avail laisses. Lcs lumieres s’eteignaient; le 
feu, que u’allinentail plus Ic viciix jardlnicr, cessait ile 
rechaufl'er la tliambre, cl les joucurs ii’cii conliiuiaient 
}»as inolnsa sollicilcr la Ijonnc cliance. Jaflii iic bongcait 
pas plus que s'il cut veille iiii inert. II promcnait un ocil 
curieux de l un a I’aiUrc ile ccs liomnies eiiflammes cl Ton 
cut dit qu’il conlcmplajl avee pitie !a nature bumaine, 
du bant dc s;i nalurc canine, cxemple de ces passions, 
terribles dans leur ego'isinc, ([ui font ugir riioninic comnic 
s'il etait scul au inoiide, 

Kn autoinne, au Icnqis des ebasses, le general laisait 

chaque annec line excursion dans le seul domaiiic (itii 

« ■ 

restat a son ami d’nne propriete considerable, ebreebee 
par la Uevoliilion el redultc a sa dco nierc expression par 
la lobe dn proprielairc. II avail fallu abandonner le eba- 
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lean ot le pare a un acqiiereur ct se relegiicr dans iin pa¬ 
vilion commode, iiiais fort inodcstc. La famillc avail 
accompli cc sacrifice sans rcproclics, sans munimrcs ; elle 
avail perdu son opulence, son bien-etre, peut-elrc, inais 
elle avail conserve intact son lionneur. La mere, noble ct 
saintc femme, palicntc parcc qifclle se sen tail forte dc sa 
vertu, ct forte aussi de I’aJTeelion dc son marl pour elle el 
SOS cnfanls, ne s’etidt jamais laisse abattre; elle attendait 
un retoiir vers le bicn dc cclui (jii’elle ainiait; et, ayauL 
vu le temps user les passions fougueuscs donl elle avail 
fallli etre viclimc sous la Terreur, elle avail la con- 
liance ipie celle de son niari s'userait de iiienie. Scs deux 
lilies, ([iii la valaieiil, caclialcnt commeelle leurchagrin; 
ct lorsquc M. deU.., rcnlrait, le front soiicicnx, rame 
mecontente, I’lionncur charge de quebjiies lourds enga* 
gemeiits, il IrouvaiL cliez liii un accuell empresse, allec- 
lucux, avec les caresses, le respect cpie merilc senl 
I'honinic uniqucmeiit occuju!: dc la fortune cl dn bonlieur 
dc sesenlaiits. On ii’ainiuit pas bean coup I c general D... 
au pavilion, parcc qii’il el ait accuse d’cnti’etenir les gouts 
du joueur, Mais, enlin, connne il nc venait qn nne ibis 
cliaquc annee el qii’il etait rami du perc, on lerece\ait 
avec cette politesse dc manieres el d’cspril qiu peut faire 
illusion au jx)int d’etre prise pour de I’affection. I.c 
cncralj d’ailleui’s, nc rcslait pas beaucoup dans la inai* 
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son ; it vcnait jioiir courir Ic lievrc , et n'avait pas I'habi- 
lude tie i cgardcr dc pres au sentiment. Avcc Jafla, c’c- 
lail tout autre 



: I’intimile vcnait du eceur; li 
egayait les jeunes fdles par maint tours d’adrcssc ct daih 
sail Ja liongroise d’unc fac^on si conH(|ue , qn’il les i'aisait 
rii'C cominc des pcrsonnes lieureiises. D un autre cote, 
Jalla compatissait a ieiirs peines i it les connaissait 
loutes,et pour ne pas augnienter la penui ie du menage, il 
reprenait ses halatiides de inaraudeur pendant les va- 

m 

eaiiecs, ct aurait tordu Ic cou a Lien des ponies du voisi- 
nage, afin d’epargner cclles de la Ijasse-cour du pavilion, 
si une defense fonnellc de madanie de R... n’etait venue 
Tai reter dans ses exploits. L’aiiiec des lilies de Taini du 
general, Noenii, etait la preleree de Jaffa; il rainiait 
j)eut-etre antant que son maitre; sa Iieaule I’avait eldont, 
coniine la vail fait, en d’autres temps, la gloire de TEm- 
|>erenr. Il etait, en effet, ini|)0ssil)le a une nature deli¬ 
cate comme eelle de ce brave cliieii d’approclier Aoenii, 
sans s’attachcr fortenient a elle. Son canir etait si bon, si 
indulgent, son esprit si lin, si [iiodiguede lui-memepom* 
ragrenientde ceux (|ui rentoinaient ! Brune, mince, im 
pen pale, d’unc taille elevec ct de louriinre (listingnee, 
c’cut (jtc une femme a'grande reputation si elle cut V(^*en 
dans Ic niondc; mais peut-etre y cut-cllc perdu cetlc 

grace naive (pii lui venait des licurciiscs dispositions de 
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son ca'iir, conmic missi do sa vie a I’ecart. E!lc eUiit ne- 
ccssaire a tout Ic moiulc ct a cliatpie instant. C’etait ollc 
quo son perc deniandait on londianl le senil de la 
denieure, lors(|iul scntait ic Ircsoin d’etre apaisc. Sa 
mere puisait plus de consolation dans un de ses ref^aivls 
(jiic dans les raisonneinents los micnx juesentes. L’ni- 
Inassait-elle sa socur, qni aiinait, lielasl sans espe- 
ranee, parcc fpi’ellc etait panvro, toute melancolie etait 
dissipeo; ot, si elle cut passe un jour sans voir les me¬ 
tayers, toiilallait de travers, taiulis rpi’cii entrant dans 
lenr eliauiniere, elle v apjwrUiit rordre, Ic goiit du travail 
ct nne joic qui eclatait hniyaninient a son approche. 

Un senl honune ne s’etait point aperen de la superioritc 
intellectnellc ct ]diysiquc do Noenii: e’etiut le generai, 
qni ne Ini crovait point d’autre meritc ([iiecehii de savoir 
paifaiLement hien lairc le cafe. 11 avail etc riui’dcs 
hommes los phis beaux cl les plus galaiits dc sou temps; 
mats, tiop lieureux eii amour pourestiiner les femmes, 
il ii’accordait <rattentiou qu’a celles qui provorpiaient ses 
cmprcssenients. Cependant^ la veillc d'undepart, sc troii- 
Vant seiil avec la jcunc fillc dans le jartliii, il itit sotidai- 
nement frappe de sa beaute, comme si elle sc preseiitiut a 
Ini jionr la premiere fois. Elle lutinait Jaffa; sa {^iiimjtoj 
s’ecarbnt dans un mouvement vif, laissa voir a mi les 
pliis lielles epatdes brunes quo D... cut encore contem- 
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plees. JalTa relcva, de son c<Me, la j‘ol)e tic percale rose, 
assez pour moiitrer unc jamljc et uii pied trAiidalouse; 
puis, la miigiii(ii[uc clicvehire liruiic et oiuloyaiitc s'c- 
rlui[>pa a (lemi du peigne; et, lorsqiie Noenii reviul s’as- 
sooir jircs tie I)..., tout essoiifllco, le leiiit aiiimc, I’o^i! 
lii’illant, il la rcgarda conuue jamais il n’avait ivgarde 
aiicuiie fcnnne, avcc ime atltuiration profontle iiielce dc 
l espect. Il lui scnildait avoir viiigtanset luicoeiir nouveau, 

— Mon Dieu, general, dit la jeunc tille iut|iiicte, 

t|u'avez-vons done ? Vos yeux se trouhtent, vos joues rou- 

gissent; serait-ce votre vilainc goutle? — Kt ell(‘ sc leva 

avec empresseineut, apjniya son liras siii* lo dossier do i^a 

chaise, el Tevonta avoc son inouclioir. l.c vieux soldal, 

riant dc hon coeur tie la nicprise, sc tionva rapjiele a la 

raison par le souvenir de la gouttc, evoque si a piojios. 

Mais le soir, an nionient on Xocnii chantail, il s’appro- 

clia du piano jiresque a son insu, ct toinha encore dans 

une reverie de jeunc honinie, Ce qu’il avail de particu- 

liercnicnt heau, e'etaient les yeux, qui lancalent comnie 

■ 

tits eclairs de genie, ha direction tie scs peiisces leur 
donna, en cc inoinent, vine telle cxpi'esslon-f[ne la jeiino 
tille s’eciia: « Oh! inon Dieii, gcneial, iic mo regartlez 
pas ainsi, vous me I'aites pour ! 

— Vraiment! lit D.,. onchantc, en tui prenant in 


main. 
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— Ah! hien reollenicnt penr, repetii-l-eUe; il mo som- 
lilc voir iiti lion en courroux me regarder ;i Iravcrs los 
ectaircies d*iin huissoii. 

— C’eslla premiere fois qiicje fais pour de cctlc faonn 
a imo femme, pcnsa-L-il. necideineiit, de II... avail raisnii 
de me dire ([ue sa fille etait im e!re a jiart. 

I'liis il partit ot iie songea plus a I'avenhire, parce fpi’il 
avail riialiitudede trailer Ja heaule conime la gloirc : il 
no sVn ftccnpalt ipi'aulanl qu’eHc Ini prometlail des lau- 
j’ie.rs. 

l/hiver suivant, riiitimite deviiit |ilns grande quo ja¬ 
mais. ])e R... u’avait plus assez d’argoul pour jotior gros 
jou aver les jcunos gens de la ville, el D.,., mis cn snr- 
voillauco pour quoIi[ues propos honapartislos, elait oon- 
liru* dans sa maisonneUe. La passion de do R... no faisail 
oopondanl qiie s’oxallor par I’impuissance. Cola devenait 
uiio fronosio; il joiiail comme on danse la larenlolle, sans 
pouvoir s’arrelor uiie fois lanoe. Son ami s'eRrayail par- 
jols de son eLit, id il murmurail, (piand il otalt parti : 

« Go jiauvre de R... liiiira inal, jo le vols mainlo- 
nanl. o 

line nuil, la oonlagion le gagna Ini-mome; il jonait 
avoo 111! eni|)ortemcnL inoui". 

Jaffa avail trop sniivont regu I’ordre d’aller oliorcher 
dos rnisosau oolfre-fort, qni otail un simple petit colfrel a 
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flacoiis; lo grogueirieiit uiicrgique, qiii (rortliimlre avor- 
tissait son maitrc (Icclore le jcu, lui vahU, cesoir-la, iiii 
linital couj) tie pied. JalVa iic resisla plus, il apporta jiis- 
(jii’an dernier ecu, niaisil Tapporta dans lecoitre vide^aliti 
tjiic le general put agir eii loiitc connaisstnice de cause. 

— Tn n’as plus d’argent, dil de jouoiis aiilre 


f 


El (|Uoi? 


I 





re 



ii 


— Non, dil 1)...; l oiseau qni demolil le ntdavantqiie 
ses pelils ralent qnitte est im vilaiii oiseau. 

— Oes renionirances! dit tie IE., qni, nuVonlenl 
de Ini, ne cherchait (|n’niie occasion dc se conper !a 
gorge avee- tpielqiMin. 



tic i* 


S! 


— Je nVn veux pas. Oui on non, jonons*nous le Fort 
(In D table con I re le pavilion? 

II est probable quo D... coinpril ([uc, s’il u*aeceptait 

pas td ciijen, son ami le porierait ailleiirs; ses besila- 
(ions cesserent. 


d'nii libnime qni [irend un grami parti. 

l.c jeu rcconiinenQa avecune altciition elTrayanlc : ccs 
deux cfcurs baltaient plus lort qii’ils n’ensseiit ballu 
dcvani rennenii; le plus complel silence rcgnail dans la 


8. 
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pli'ce; soiilcmrilt le niouvemeiU <le !ii pentliile, yv- 

annonoflit <|ne !*heure de la ruiiie soiinp- 
rail Viientdt pour I'lin dosjoueurs. Jaffaj roreille basso, 
immobile, reuverso, dans ralliludc do I’acrablemenl, 
luirait sendjlo olraiigcr a cctto scone si, par intervallos, 

m 

iiti pros soupii' lie iVit sorti do sa poitiiiie. La 
lilt longue; la cliance parut douteuse d'abord, 
tout a coup, olio tonrna <lti cote du general, ljuand 
]a derniere carte lilt jclce par lui sur le guerklon, 
do K... so leva. 

— Tu as gagne, dit-il, le pavilion est a toi. Jo !o do- 
inande qiiinzc jours pour jnvparer ma ramiilo, 

— Je vais le douticr.la revanche, dit le soldat. 

_Prends garde do no, pas ni’ollenser dans uu paroil 

moment, mon violl ami, car jc no tc pnnlonuerais pas; In 
m’as donne deux fois ma revanche ; c’etalt trop, et je 
me reproclie la faililessequi m'a fait aceepter la derniere. 
.le no snis pas iin jouonr irrcsponsahle; j’ai perdu. Dans 
tpnnze jonrs le pavilion te sera livre, 

Aller plus loin, c'euLeto ponsser dell... a uu cxcesde 
violence on de dcsespoir. Les joucms out uu point 
(rhonncur tout particulier, iiiais aiissi cliafouilleux (pie 
riionnonr militaire : ils depoulllcnt lours families, rni- 
neut lours creauciers, commetteni, an hesoin,. dos actos 
d’iiidelicatesse pour se procurer Tor de renjcu; niais ils 
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imyeiit sur riicure los pertos <lu titpis Yi*r(, on so In ulonl 



II y eiil nil rnomont do constornation • prol’oiide ; los 
donx amis n’osaionl [tins so rogardor, oar ils conipro- 


naioiit qii’ils avaioiiL coiiiniis oliaonii unc faiito. D.,. pro- 
inonalt ses regards aiitour dc sa clianilirc avcc romords, 
soniLlant so roproclior d’avoir same I’ldni de sa \lei!' 
losse, taiidis quo la faniillc de Fl.,. allait otic sans asilo. 


Il y avail do la pitie, de la scverite e( de la satisfaction 
dans la pliysiononiie do Jaffa; le Fort du Diahle etail son 
[laradis, ot il n'avalt qne Irop com])ris qii’il conrait risque 

d 


*cn “ 



‘•■aSb 


Le jonr coniincn^ait a poindrc; do IL.. prit son clia- 
pean, sorra la main du general ot s’appreta a sortir. \a\ 
|)liis nialhcnreux ilos deux u'dtait pas le perdant,u col to 



VI 1 I’J 


1 /limnme est nnc lirivlo! innrnmra D... on so lais- 


liraisos de son fover. 



j’accopte maintenant, Jonons de nouvean. 
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— Kii! moil pauvrc ami, dit le general, atterre de 
( Cite olistinatioii de passion, tu n’as jdus alisolumeiit rion. 


— Kpaulette contre epaulette, dit dc R.,.; cede ([uc 
je portals a Marengo pour cellc (jiie tu portals a \Va- 


—• Res reliqiies! lit le general avec repugnance 
— Dill, coipie j'ai dc plus precieiix doit servir 




a ina 

— Je lie sauraisjouer Ics mumnes, dit 1 ),..; nous dif- 
ferons (ridi;es; mais, si tu veux, nous jonerous le paviU 
Ion, i[ui ni’ajtpartieut nialiitoimMt, contre re|>aiilelte de 
Marengo? 

1j(*s carli^s nHOnimeneereut leur oflice; le gent'ral joiia 
avec ilistractioii; mais de \\... s’apercut hicutdt de sa 
dr'llcale ruse. 


— roint d’aumdne, s’ecria-t-il, jc veux etre trade 
('oinme an temps on j’lMais ri(‘he. Attention! 

Et o[)posant distraction volontaire a distraction feinte, 
il parvint a riltablir retpiillhre et perdit repaulctte, cai* 
c'l'tait Sii nuit dc malheur. 

— Jouoiis encore! 



/niik 


; jouons jnsqu a ce 
(jn’il soit grand jour, ijuc jo jmisse regagner mademoure 
sans eraiide de voir apparaitre, comine je I’ai vue line 
unit, romlire de ma mere con rant sur les liulssons aussi 
vite tpie moil clicval. 



I 


f 
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— Jc no joiio plus, (lit lo gont'ral; si jo to suivnis, In 
mo foraisjouor Julia lui-niemo. 

— Joiions Jaffa, joiions Jaffa! s’o('ria do W... dans line 





— Contro la lille Noomi, dil eii sourianl ie gt^iK^sral. 

— Contre ma fillc Nix'mi! c'est ce (pie nous ai- 
inons Ions los dinix lo plus au mondo ; I'onjen ost doiK* 
ogal. 

— SI je gagno la filh^, jo la garde sans iiivancho, jo fo. 


previous. 


Connne nn lionnelo liommc poiil 


garder nnc lion 


*fA (illA 



P 


a 


ii-n 


— Comnio tin mari garde sa fmnmo, iTpli([ua le gene¬ 
ral. Vn eonp do oarte a consomuKi la porlo, nn coup do 
earlo pout luon faire mon Ijonlienr. 

D..., moilie serieux, inoitid riant, cngagoa done la 





— Si jo trielio In mo pardonneras,-dit-il; olio osl si 
jolle, ct Jaffa ost si lionl 

Lopauvro rliion n’avait pas jicrdu unc do cos paroles: 
SC'S deux pattes appuyees snr les genoux de son maifre, 
il paraissail youloir I’aidor de ses consoils, rogardait le 
jen, puis los jouours, A iiu moment la cliancc favorisii 
radvorsairo; Jaffa poussa une lamentation v 
Elio vira de liord, el le geni'ral s coria : 
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— Viclpirc! Mon piinvro JalTa, iions restcrons oii- 
somltlc. Siiiito pour rEin|M‘ienr ct pour U\ iiiaitrosso, cl 
viens ni'einlirasscr! 

Dcs lannes toniherpiil ties venx <lc la iiojilc !n*(o: ollc 

V ^ 

iMuluassji Ic jjcucial, puis son ami. 

“ Mon fils! (lit cclui-ci on oiivrant les liras. 


Kl Ics viciix amis so separerent heureux, on ponsanl 
(pt’iino nuit qni avail iailll si iiial tei iniiior, liiiissail 
par nno [iroinessc do lionliour. 

— .\u fait, pensa tpiaiul il fut soul, joirio fais 

. 

vitnix^ (•[ c’csl uiie tristc clioso cpio la solitmlo- .lo suis 
paiivro coinmo Jol) avec iiies six niille iVancs do rotrailo; 
j(^ siiis sur ipio No(3mi, on introduisauL dos ixd'ornics 
iililos clans lo iiienage, y apportci'a uiie f^l•a^(lc aisancc. 
Jo Ji’ai [dus (roiiiporour, nia vie militaire ost done 
linio; jo n'ai pas cin([uante ans, oL jVn roeomnioneorai 
lino autre Yolontiors... Ah! |>ar exomplo, il faudra liicn 
eliangor (iiiohiuo chose a nos lialdtudos^ monsieur Jafia, 

( onliima-t-il; los Iiollos rennnos no diirtcstent pas crenton- 
dro juror lours aiiianls, do los voir hoiro otlVmior, inais 
un niai i, o’c'sl autre chose. \ous forons disparaitre cos I’u- 
sils, cos pistolots, cos sabres; olio a on ptnir do incs youx, 
(jne sorait-ce done des arines? Vous no inotlrez plus la 
pattc a la onisine, camaradc; jc ni’ariangoi ai pour Irouvor 
bonnes dosorniais les sauces rpie vous ii’aiiroz point goutees. 
















iiisToiriK ciiien. 


Jallii resUi froid. Soil qu’il iic crul pasim inai'iago fait. 


(>ii eiaic 




ses * 





juu'(;e qiic 

(juo Ic |)rograniine nc lui coiiveiiait pas, le |);nivie chieii 
Hc s’etail jamais mis eti presence criin cliaiigemciil (Foxis- 
Umicc. I! mangeait a memc dii pain du general, lapait son 
excellent viii dn Rliiii dans son verie et prenail tons ses 


as a J 



— Je regielte d’etre panvre, poursuivil Ic gciieial, d’a- 
voir pei’dn mes dotations; iiiais enlin, ina belle enfant, je 
vous ierai conitesse, et je vais vmis coinposei’ un ecriii 
cojiime biei! pen de femmes penveiit en porter. 

IHiis il ctala toutes ses richesses : ses arnies d’homieiir, 
le jioignard ([tie Ini offrit la vllle dont il avail-etc gou- 
venicur, pour le reniercier de Favoir preservee de tons 
les inanx de Foccupatloii etraiigere; le Svdjre ijuc Napo¬ 
leon lui donna sur le champ de Ijatallle, en recompense 
de protllges dc valeur; celui qui lui tut reinisa la retraile 
de Russic par Murat, qui, Fapereevant desarme, dit : 
— « Un aussi vaillant soldat nc pent rester sans ariiu's 
qiiaiid on so hat; )> la hague qu’il tenait d’une belle Mau- 
resqiio sauvec par lui de Foutrage a la prise du Cairo. 
Tons CCS presents etaient rchausses de [licrres preeit^nses. 
Un diainant et un saphir aVaient etc convoites par line 
princesse qui nc tmt les obtenir a auenn prix. D... en- 
ferma tout cela dans unc boitc de hois dc rose qiFil remit 
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a Jaffa, ct, s’cnveloppaiil ile son viciix inaiitoau dcgiiLi rc, 
il jxirlit })oui' Ic pavilion, pensanf, tl’api es un vieux sjs- 
li-nie, (ju’il nc faut jamais lomcttrean Iciulcniaiii ratlaquc 
trnnc f(.'mine on {I’linc citadclle. 

II y avail eu deja bicn des larnies versees an pavilion 
fpiand Ic liance et le cliien y airiverent, car de l\... ify 
cUiil pas encore revenu.L’liomme, a[>res !a laute, devicnt 
faiblc et tiinide; et, eti cheniiiuuit vers sa maison, Ic 
joiicur, qiii avail cu un moment d ilIusioii en quittant son 
ami, vit tout aulronient sa situation, 11 sc deinanda ce 
f[u’allait lui dire sii femme lorsqu'il lui appreiidrait (ju’il 
avail Siicrilie a sa fiincste passion, non-sculement la der- 
niere pierre de sou heritage, le dernier lopin de terre on 
eroissait le hie qui suflisait Irop striclenient a la suhsis- 
tance de scs enfaiits, niais encore sa iille hicn-aimec. El 
si Xoemi nc pouvalt accepter eet arrangement qu’en 
>’innnolant, quo deviendraient-ils tons? Alois, ajoulant 
la faihlcsse a la faihlesse, le malliaireux alia Giclier sa 
douleur el sa hontc dans les hois. 

— D... viendra deinain an pavilion, pensa-Ul; on 


s 


s cxplitpiera sans nioi, et, ina foi, comptons un peu sur 
la fortune qui in a trop sonvenl ti alii pour nc pas devoir 
line reparation a mes enlanls... 

1 ),-. denianda son ami, et fut un peu surpris d'ap- 
prendre qu’il n'etait [las rentre. 11 fit prevenir Nocmi 










IIISTOinE D’u:^ CHIEN. 


H7 


qii’il avail a J'ciitretcnlr. La jeanc filic accounit pale, les 
ycux rouges. 

— All! gmcral, dit-elle ca lui pressaal les mains, 
qu’est-il iloac arrive? quel nouveau inallienr nous 
Irappe? 

— Aucau, miulenioisellc; rassurez-vous. 

— Mais mon perc, moa pere, Tavcz-vous vu? 

— Nous avoas juisse la nuit euseialilc. 

— Ou esl-il? 

m 

*— Je nc sais, jc ne puis vous le ilirc... 

— All! geaerai, seeria-l-eile cu toailiaut sur uac 
cliaisc et eaciiaat soa visage dans ses laaias, a’ayez jtas 
d’eniljarras; jc Ic vois, nion pere n est [ilus! 

— Ce nVst pas cela, ditvotre [lere se jKirtetres- 
I)iea; seulcaient jc suls cl large dc vous i’aire des presents 
dc aoce, ct... 

— A iaoi, general ? 

— Oui. Approclie, JatVa ! 

Le cliien, qiii etait la jnevoyaiicc iiicaic, no voulail 
sans doutc lroi[ucr les presents que coiitre une accepla’ 
tioa ca regie, et il lallutfairc piusieurs soaiinatioas a’lant 
de le decider a laclier le Iraite. 


Voyez, niadeiaoiselle, dit le general ea rouvraal, 

peuveat vous conveair, ainsi que cclui (|ui 



au prix de soa sang. 
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jeiiiic lillc le legartla loiitc siirprlso. 

— Voyoiis, ilit-il en Iiii jneiiaiil la main, j’ai IMjalu- 
liidc (I’aller roiulenicnt en al’Anres; volei Ics I'aits : cellc 
tmil, daiis un moment tie delirc, voire perc a joue le |ia- 
villoii conlre ma niaisonnclLc; j’ai gagiie. 

— (j'csl lacii, general, dit-elle sans emotion appu- 
lonle; nous nous attondlons tlepuis longtemps a celtc 
pertp, ct, si elle pent enlin rcndrc a mon pauvrc pere su 
liljeite de emiir et dcsprll, nous nc nous cn plaindrons 
jamais. 

— Av(‘Z-vons (pielipie auti'c ressoiirec? 

— Celle de noire travail, general, Depiiis longleniiis 
ma saairel moi avons pns notre resolution, en }trcvisioii 
d’unc mine totale. 

— .I'ai voidn donner a votre perc sarevanche; j'ai fait 

: iiiais 



lout :ui munde pour lui faire regagner le pr 
il esl her, il m’a force de jouer sei jeusement. 

— 11 a iiieii fail, general, et nous* Ini en sommes re-^ 
connaissantes. 

— Oni, inais il a jone autre c 
precieux, tout aussi conscieiicieiisenieiit. 

— Ouoi done? dcmanda-t-ellc en palissanl. 



)UIS 


— Voiis! 

— Moi? Eh! grand Dleu! jc iic suis un Iresor ipjc pour 
lui, un liicn inlrarisniissible. 
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— .Ic donticrais dix gains corame ceini de h piemiero 
jiiii (ic jionr cciui de la dernierc. 

— Voiis. sent'rnl! Vous ralllez? 


I'oi de snIdiU, Jamais iI n’y eiil femme pins desiree 


quo je nc voiis 



i; 


c; VOIIS serez le 



^ mes vieux 


MIS'ot jo ferai Lout ce ([uc jc pouroai pom* vous reiidre 


— Tout cela cst unc plaisaiiLerie, general, un [uii i lint 

avoc luou [lere, et je no croiral jias uii mot de ce (pie je 

■ 

viens d’nuteiidro, s’il ne me !o coiilirmo. 

<i> 

Jallii suuta par la Ibuetre ct tVanrliit los sillons avoc !a 
memo furia l)'anct\^e qu'ou Ini avail vue sur lo cliatup 
do Waterloo jxnir arrivor a I’Flmperour, Le geneial aiissi 
hioji fjiie la jouue lille crut qu il devenait sidiitement 
fmi; ou out beau lo rappeler, il somlilait ue rien on- 



Lo petit incidoiiL intorronqiit lacoiiversatiou, et, coumio 
ou 0,11 oausail oneove, I'ogardaut dans la direction fpi’il 
avail prise, ou vit liieutdt levonii’ lo cbion triompliant ol 
maroliaul an trot dii clioval do AI. di/IL.., qii’il etaltalle 
cliorcbcr dans lo Lois a I’endroil on II avail rhahilude de 
faii’e Iialto les jours do, Initluo. Lo genei'al poussa 
(‘lamatioii de joio. ’ 

—Lo chien a (ilus d’osprli ipjc tons les pbilosnpbos du 
luondo, dlt-il a Noetui; non-seulemont i) conutrend tool 


ssa line o\- 
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ce qu’oii (lit aulour de lui, niais encore il devine Ics de- 
si I's les })lus secrets du occur. 

M. dc U... revenalt bien heureux, car, tronipe par 
I'agitation dii cliien, il I’avait prise ]xtur de la joie, et 
]>ensait quc toutes les difllcultes ebuenl aplanies; nmis, en 
jelant les yciix sur sa fille, il reconnut son errenr : ce bit 
done la morl dans I’tlnie que, sur la sommation de son 
ami, il conlirma, I'lin apres I’antre, les fiiils avances. Sa 
jernine, aecouriic a son approchc, ainsi (jne son autre 
Idle, entendirent tout, ct, comine il achevait, el les ecla- 
terent en sanglots. 

— Tu as vendu rna bile! dlsait la mere hors d’elie- 
meme; lu as vendu re cociir innocent! Elle ne Ini appar- 
lenait pas tout entierc, general; elle etait a moi aussi! 

Mais Noeml seiile, calme, donee, presijue sereine, sc 
jetant alternalivement <lans les bras do ses parents, di- 
sait : 

— iXc vous iiffligez pas, ma mere; nion perc ne pent 
avoir tort: ce f|iril a fait est bien fait, .rainicrai legtme- 
ral, jc le rendrai lienrenx! 

D... voiilnt essayer d'ajwiser madainc dc R... si douce 
d’lialiitmle, et (jui ne parlait, a cette beure, (juc par im¬ 
precation. 

— Me eroyez-vous si manvais, disait-il, qn*il n y ait 


que du malbeiir a nies cutfe? 
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— Non, ru])llqaa'Ue!k-‘, cl tfi vuiis in’avicz denian<le 

ina lille, lilirc a elledc vons refuser, j’aurais elebeurcuse 

(le vous la tloniier.Mais la jouer ainsi, la tircr an sort! Oli! 
% 

ina nile, ma fille! toi jouee coiUrc uu cliien ! 

— Non, ma nicic, dit la jeuno fdlo, jouee coiitrc iin 
ami fidele, nn etre iioblcmont devoue ; renjeu eta it sacie 
ric part et d’aulre. 

Jafl’a s’elaiiQa, a ses paroles, veis Noeini; 11 la jugoait 
lisne de devenir sa maitressc. 


— Vous Yoycz liien, maman. rpri! comprciid lout, 
lit-oile; 11 me vaiit : no vous allligez done plus. 

Comme il lui fut impossible de faire renlrer la paix 
:lans I’amc de iiiadume de R,.., Noemi s'avlsa d’un sha- 

a. 

[agemc : 

— Lc general m’a laissee libre, rnaniau, dll-ellc; il a 
iouln me rendrcla parole de nion pere, mais ellc repon- 
lait trop bieii aiix dispositions de mon esprit pour nc pas 
le prier de la garder. 

— Vous etes libre, eii elfet, mademoiselle, dit le 
Teneial. 

Malbcureusement Noemi sentait (pi’olle nc Tetail pas; 
’ai’, si clle ne craignait la pauviete ni pour elle, ni pour 
?a soaur, ellc la redoiilait jioiir ses ]>arents, et un refiis 
mtranialt la remise immediate des clefs dii pavilion. 

— (icneral, dit-elle on Ini tendant la main, je vons 

0 . 
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remorcie; les sots on les iiu'clianls souls foiit un niauvais 
usage »ie la lilicrte. Je n’aurais regrette !a mieniie quo 

parce qiie sa perte m'auralt prlvt'e »lo la satisfaction de 
vous engager volontairement ma foi, .fe vous serai <lc- 
voueea Tegal de Jaffa. Je panserai vosgiorieuses Itlessnres, 
j’endormirai vos noldes sonffi'ances; mais vous me lais- 
serez an pavilion. 

— Nous riiabiterons tons, dil le vieiix soldat, comprc- 


nant sa pensee. 

El il reinbrassa avec uiie lendresse qu’il n*avail pins 
rossenlie, depiiis qu’i! avail perdu sa mere el sa soeur. 

Tc jour flit tout entier a la joie; Noeini etait char- 
mante; ellc faisait dos projets (ravcnii% se montrait atla- 
cliee comme une femme frivole a son futiir titre de com- 


tesse, a ses dlamants,a ses six mille livrcs de rente. Hlais, 


le lendemain, elle tomba malade, et, pendant un acces de 
fjevre, il !ui echappa quelqiies paroles qiii dementaient 
relies dites dans le calme de la raison. Jaffa ne Tavalt 


point quitiee. 
Ini dil : 


Comme il sortail de sa cliambre, le general 


— Comment va ta jemie maitressc? 

F.e cliien grogna d'nno Ihcon particuliere. 

— Tn n’es pas content, Jaffa? reprlt le vicux soidal, 
qui, dans la solitude, avail pris riiabitiule de causer de 

■i 

tout avec son cliien et d’interpreter ses reponses. 
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— .le iHC siiis pnurtont l>ie]i conduit : j’ai vonln Ini 
rcmlrc In parole do son perc, cllc vont m eponsor. 





Ii. 




— Vous etes j>cssimislc, monsieur .lalfa, continna In 
general; pourqnol ne voiilez-voiis pas (pie Ton soit coii- 
lent d epouser votre maitre? II n’est pas Irop veteran en¬ 
core. Kiln etait gain tiier, la lielle Nonini! 

Le cliien rcvinl a la cliainln e de la jciino 111 In, s’nmpara 


larines dnranl la miit, cl, le rap|»oi tant a son niaifre, il 
semMa Ini dire ; 



— Croyez-vons encore (prdle soit gale 
vons e|}onser? 

Le general Ifiissa toinbcr qneli[nes-larines, les seiiles, 
|ient-etre, qni cussent ccliappe a ses yeux depnis fpi’i! 

‘dant son cliien avee emotion : 


pins 


— Dien ( a erne poor raLattre rorgueil liumaln, dit-il; 
cn qni echappe a rhonime, raniinal In saisit;n,t on a en 
raison dn dire qncceqiril ya de nnenx dans riioninie, 
c ost le clilen. 

il fpiilta snr->ln-champ le |)avjlUni, sans prevenir per¬ 
son ne, 

A qnelqnes jonrs de la, vers le soir, Jaffa s'avanca dans 
la conr avee tonic la graviln <rnn agent diplomatique; II 
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clierclia Noenii 
mots: 


par lonte la inaisoii el lui remit ces seiils 


« Reflexion faite, je suis (I’age a prendre fille et non 
j)as femme. vSoycz cette enflmt doiit ma vieillesse ani'a 
hosoin; sous ce ])liesl mon testamciU qui voiis iiisLitne ma 
legataire universelle; trouvez nti bon mari qni vousaimo 
et (pii vous plaise, et je revicns signcraii contrat; siiion, 
VOIIS n’enlciulrez plus jtarlerde moi! » 


Sa mission accomplie, .laita reprit !e clieminde la ville; 
son pas etait imposaut, sa queue fretillante; s’il regretta 
une fois en sa vie d’etre prive de la parole, ce ful en ce 
moment, ear il cut vouln pouvoirdii e a son ninitre, apres 
cette vicloire sur lui-nieine, ceque Kleber dit a Bonaparte 
a [ires la vicloire d’Abouklr : « General, vous etes gram 
coiiimc le luonde! » 



















nk;oises 





























A AL J- li* 


Vous mo deiiuuidcz, clior uiiil, si les l uiiics lies envi 
‘Oils (le Nice ne loooleiit juis quol([ties logeniles dans le 
^cnrc de cellos doiit rimagiiuUion allcniaiide a people les 
hiUeaux do Uliiii. Los liriinies du Nord soiit plus i'avo- 
‘iddos aux faiitumcs quc Ic soleil eolataiitdii Midi; cette 


lllliOS 



■4.-^ 


es met en 







a 


, par-ci par-ia, ijiieit 



itii: 


S 



'"I 


y cl j’en sais 


loiix, outre aiitrcs : rune qui Tail dresser les (licveiix 
nr la IcHc et trauspoiic dans le mojon age les fiircurs 
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classi(|ucs crAlrec cl ilc Tiiycstc; i’autic toiite faiitiistiquc 
et comhinaiit, par uii singulier melange, le niervcillcux 
dcs contes de revenanls et les souvenirs de l’anli(juite 
romaino. 
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KOCCASlVMiVlKUA 


An I'oiiil d'une vallee sauvagc, sur uii roclicr taillc a 

sles (1*1111 viuux cliateaii et les niinos 



oil 

11*1111 jK'tit village groupe autrefois autonr liii inauoir 





111 i 


(Tetait le cluUeaii de Iloccasparvicrn, aiiisi nonimc 

parcc ([lie Ic rorlier sur !ef|nel il eUiit bati servait dc re- 

Iraite aiix o[terviers otaiix oiscaux de prole. 

Vers 950 , uu Iiaion ile noccasparvicra iiiounit, 
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S' 


iitil deux lils. Tons deux eUileiit uinoureiix de l;i tneiiiu 


demoiselle, lille d’mi seigneur voisiii. M:iis, a la marl de 
leiir pere, I’aiiie, Antonio, ayaiiL lierite du liel’, I’nl natU' 



. \\\ 


is 


le ccpur de cellc-ci penchait vers 
Antonio; Ic manage fut done coiiclii sans dillicnlle, et 
I’lieureux Antonio alia iiiicrii- sa lianeee, laiidis qiic J’aolo 
(levoi’ait eii silence sa jalousie et sa rage. 

La noeefut celeLree avec tonte la ponijie de ec Leinps-la, 
e'csl*a-dire (pdon ]>repara nn diner eopieux, on rnreiit 
invites Lous les chatelains d’alentour. On egorgea rorce 
iiioutoiis; on lua tout le giLier qiTon put liouvor dans le 
voisinage, ct on dtTonca tons les tonneaux (jue renler- 
maieiit les caves de lloc'casparviera. 

CeiJCndant Antonio etait Lon lioniine; il cut pitie dn 
c hagrin de son liere, et alia vers Ini pour rinviter an 
l epas de iioces : 

— I'rerc, Ini dlt-il, donneMiioi la main, et soyons amis 
coinnie aiiparavaiiL; tu le nuirieras a une autre Idle, il 
ii’en mani|uc pas, et tu m’inviteias, a ton lour, an re- 
pas des lianeailles. 

1 ‘aolo no reiiondit rlen el sc eonleiiLa d’aecejiler 
par 111! signe de lel(‘. A ee moment le inajordome 
entra. 

— ^lonseiiinenr, dit-il a Antonio, le diner est preL 
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Jii no dlnii ricii ilii diiuir. (In iiianuca toiiiine au vienx 
loin[)s, f’est'a-dirc eiioriiieincnl, en arrosatit clia([ue iraii- 
flie dc venaison (rnii<' aiii|)le coupe de vlii, 11 est bon de 
savoir toulcfois (|ue lo |dat dn milieu etail, compose d’un 
^an^^!i^T llaiiqiie do deiix inaicassliis tm's de la main 
tl Anlonin, cc fjiil Ini vaint les conipliments de tons li s 
(onvives, 

(Jnaml on viiiL a porter la sante dc la marlei\ [‘aolo 
rcinpHl son verre comine les antres el, avant de lo 



1 « 
4 


Ilelle-snenr, dit-il, jc compic vons rendre nn join 




iU 



noros. 


I'ins jl ([uit ta la laldc cL sort it dn ebaf ean. (In no snt 


re qiril eta it deviuvn^ et douzo a ns s’eeonlevent sans fpi’on 


en c 



rt 


grill 



avec sa 



eponse, (pn 

lui donna tiois boanx gargoiis, Qnand il nY'lalt pas a la 

ssait son temps a faiic danser ses enfaiits sur 



I'nass 



SOS ^enoux. Bref, iiendaiit jilusienrs aimees, rien nc tron 

■ 

bla la paix du cbateaii de Borcasparviera. A cette epoqiio 


r;l 


'S pivates Sai raslns etaldis a Saint-llospice infostaieiit la 
iiinpagne dc Mec, |iil]anl et brulant tons les liaineanx 
des environs. 

A la tete de lenrs bandes, on rcmarqnait depiiis qnel- 
(pie temps un homnie de haute taille, arme et enirasse a 
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la inaniere lies barons chreliens, ce qiil faisait snpposer 
qiic c’elait uii roncgat; il sc distingiiait, en outre, des 
Sarrasins par plus de fcrocite et (rucharnenieiit contro les 
inalbeiimix liabitaiits des villaL^cs, 


II 


Douze ans aprcs !e cominenceniciit dc notre liistoire, 
au milieu d une nuit sombre et oi'agcusc, le chateau dc 
Uoccasparviera fut surpris par les Sarrasins pendant quo 
le baronet ses homines d’armes dormaient. II fallait (|ue 
!e guide des assaillants fiit un hoinnie du pays; car ceux-ci, 
au lien d’escaladcr lo roeber, I’avaient contoui ne, puis 
etaieiit arrives jusqu’au chateau par nil secret passage, 
connu seulement des mailres de Ftoccasparviera et de lours 
plus intimes scrvitcurs. 

Le baronet ses coinpaguons, reveilles eu sursaut par le 

bruit des armes et les cris des victiincs, essayerent une 

vaine resistance; ils fureut tons egorges. 

■ 

Oiiant an baron, ce fut le chef Ini-meme des i'arrasins, 
riiommc a la haute laille doiit nous avons parle, (|ui liii 
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It* roup ninrle!; puis II se jirnclia vers le niiillieu- 
!‘(*iiv chatelaiii et iiuirmura (|iielt[uos paroles a roreille 
till numranf, tpii (r(*ssaillit, ct, I’aya)!! rejiarde trim n*ll 
liagartl, oxpira, 

Ct‘Ia fail, lo (’hi*r tit's Sarrasitis so [iri'scaita cliez 
la eiialclaitie, ovaiiouie an inillou tit* sos leinnies 
eplorees. 

— Madame, di(-il eii lui secouaiil rutlemeril le, bras 
jiisqu’a ce tju’tdle cut rcpris coiiiiaissaiice, matlame, je 

votre 


sms 





ct je vicns, suivaut ma pro- 
mcsse, voiis reiulre voire repas dc fiaueailles. 

Alois un homme ciitra dans rappartcineiit. 

— Moiiseigiieiir, tlil cel liomme a l‘aolo, !c diner ost 


prcl. 

Paolo offrit le bras a la cbatelaiiic, tpii, tlemi-inorle, 
nials n'osaiit resister, dc pour trirriLer davaiitage le bail' 

ft 

ct trattirer sa colere sur scs cnfanls, le suivit, ou 
pluldt se laissa trainer justpi'a la salle du fcstin. 

On s’assit an lour de la table, chargee ties laovisious du 
(‘bateau. Lcs l:^arrasins riaienl et buvaient a grand lu iiit, 
ba chatelaine lacliait tl’etoiiffer scs sanglots et rreinissail 
de tons scs ineinltres. 

All milieu de la salle elait mi immense plat, eouvert 


voile, et imalTreux spectacle appanit a la cbatclaliie. C’e- 





















1 li 






roio? 

La (Iiinie do Itoccasipaivicra rest a mi moment pale et 




snr Ic pave. 



Vui, u roqua, roquina, 


I In altro temp sara 
line sohrc U riiina 
I'lii non li canfera 
I.o sral tii la gallina, 

Ma lescrnos, lesojMU’vIers 
Kt (i’aosels salvaciers! II 

Vh, ruche, ruchclte, 

Un jonr viemlra 
Oh siir les mines 
Ne chan I era plus 
he coq iii la ponle. 

Mals les corbeaiix, les eperviers 
El les ulseanx de prole. 
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ill 


Opoiuhml, l‘aolo ii’aviiil liie j|ue iloiiK dc sos Ufiveiix; il 


* ^ 


n\ rcshnt nil troisieine. 

All moniL'iit clii sac du tluHcaii, cc troisieiiie fils do la 
i liatelaiiio etait rliez im paysan dos environs, rude bra- 
roiuiier, rpii lui donnait Ics premieres lecoiis dc la cliasso 
dans les montagnes. 

L’enfant ainiail Leaiiconp le braeonnier; souveiil il pas- 
sail deux jours de suite avec son coinpaguon, te suivatjl 
dans ses r!losses ot dormant dans sa chauniiero. CVsl 
ainsi (jii’il iVbappa aii massaere de sa famille. 

Qnelipios aunt'es apres re draine, Paolo, maitre dii clia- 
teau, <[iril rempllssait dii bruit de ses orgies, etait idle a 
la poursuite d’un Iroupeau do ehaniois signale sur les 
haulcurs. Kmporte par rardetir de la cliasse, il s’egara, 
e( la nuil le surpril dans des regions inronimes. 

Coinme il elioreliail a retiouver son chemin, il ren- 
ronlra uri jcuno ehasscnr tiont le costume tenait le mi¬ 
lieu enire Tliabit des paysans et celiii iles seigneurs feo- 
danx. 
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— Vassjil, (lit. le Ijuioii, laiiiejUMUoi a ltor€iis|Mrvieiii, 

L'l 111 auras Loiinii rt:eoiii]»euse. 

— Sire, repoiidil le jeiiiic liomme, nous eii somnies a 
|)liis de Imit liciires; nous marelieriotis toute la nuit satis 

[ul est a quelques 


y arnvor, Hlais venez dans ma niaisoiij i 
pas; je votis y recevrai de iiioii micux. 

Paolo accejiLa, ct lls liirent bienlot cliez 
seur. C’etail line t hauiniei c assez snaci 



'I Jt 


ns 



i 


qiie les cabanes ordinaires de villageois. 

[.e jennc liommc laissa son liotc seal un moment, [iiiis 
revint en lui disaiil: 

— Monseigneiir, !c diner est pret 

Ces mots, ([iioiipie fort iiaturels ea celtc rirconslance et 
dits da ton le plus simple, produisirent ua terrible effet 
sar le liaroa; il frissoima, cbangea de couleur et fixa ua 
regard troulile sur le jeuac borame, eomme s’il voyait 
ea lui lai vcngeur lai reuvoyaat reeho ile siaistres pa- 
roles. 

Eiiliii il surmoata cette impression et passa avec son 
bote dans la satle a manger. I.a, ils s'assireiit en face Tun 
de I’antre. 

All milieu de la table ctait un grand vaisseau en bois 
avanL la Idrme d’an ccreueil et reconvert d’nn voile 

«ii 

noir. 

i.c baron (ressaillit, cpouvante. 
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,____—r, je lie |mis vous servir 

fillers et des marcassiiis conimc Ics ricties liarons; niais 



soil pouvoir. 


Alois il leva Ic voile, el on vil iiii ccrcuei! vide, ['iiis il 


fi appa dans ses mains, el des liomnies armes eiitreroiit el 
se saisironl dc l*;K)lo,.(pu seiitait ses clievcux se dresser 
siir sa tele. 


— Baron Paolo, sWria le jeiine tionime d’nne voix 
foudroyante, reiiegat maiidit, volcnr, assassin, IVatricIde, 
menrtrier de mes deux freres, In vas reccvoir le ehali- 
ment de les forfaits. Tn es condamne h rnourir de fa ini 
dans ( C cercneil; 11 (e rappellera Texecrable festin qne tn 


^ 4 


as prepare a ina mere, 
fpi’a CO (pic ton tune 
fers! 


Uonge ta eliaiv, 
damnee s’cn aillo 







JUS 


s en- 


Aiissitot il lit nn signe anx liommes armes, (pii eon- 


cendirent dans im eavean. 

Tons les jonrs, pendant dix jours, a l ln ure meme on 
s’elait accompli lo drame dc Boccasparviera, la trappo 
dn eavean s'onvrail, ot le ncven de Paolo, monlrant an 
niiseralile affame des quarllers dc sanglicr qii’il retirail 
anssitdt, Ini criait : 


— Monseigneur, le diner est [net! 
Le onzieme jnnr, Paolo monrni. 












UK 
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Alois le jeiino Ikuoii liissenilihi ses amis el ses vasfviux, 
el inarclia a li'iir lele coiilre les Sarrasins, qifil exter* 


iiiiiia 


(!oiiinie il avail I’aiL vani ile l aser le eluUeaii theatre tie 
ees alrociles, il tiiil son siiimeiiL Le ehaleaii e( le village* 
lnrenl livresaiix flaniinesel ileniolisde foinl on eonihle. 
Aliisi fnreiit realisees les |iaroles |iiO[)hetiqnes ile la ehaii* 


le voisinage, on ils 


I.es hahilanis se repaiidircul il: 
ioiiilereiit de |»etlls haiiieaiix, panni Icsqnels Langalioii, 
la Palo el DiM'aiiits. 


Oiiaiil a riienlier tie IlotTasparviera^ ayant anisi veiige 
sa tamille, il s'eii ;dla eii pelei'iriage a Jenisaleni, ou il 
iitounri. 

llieti veil i lie avoir son a me! 
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no 


LA TK\A DEI I ADA 


A pres IlI niort de Hapliael, i'ii]S|)iralioi) Vlu mail re iie 


jlcigiiit pas avcc liii; I Ilalie devint !a patrie feeoiide; 

mic Ibulc d'ai'tistos fpii eontiiiucrenl Ics traditions du 
rln Sanzio. 

A ers ic initteii dii scizicnie siccio, un des jeuiies eleves 
cettc ecole, iionniie Luigi Haiidazzo^ etait veiiu [Kisser 
liver a Nice, pour soigiier sa saute alLei cc, 

C etait uti jeuuc lionune d’niie constitution failde etiiia- 
livc, niais d’uue imagination ardente. La s 
ysique avait develop[)e en lui la sonsibilite ncrvcusc et 
gout du romaiicsque ct ilu nierveillcux. II etait, au 
dc, prorondement erudit, arnoureiix des anliipiites ro- 
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iiKHUos ot capjiMc dc retoiistriiii o, par Ic ci'ayoii cl siir la 
sciilc vuc de Pcniplaccincnl, loutc uiie cilc aneanlie. 

Oil coiii])rciid ((lie Oiniiers, la villc roniaiiic deti uilc, 
dcvail etre Ic liut favori dc ses (iromciiadcs; il cii inter- 
rogCiiit curieusenieiit Ics ruiiies; il fonillait du regard la 
inolndic crevasse du sol, roinnie si (lar cettc decliinire 
allait apparaitre uiie dci cesltcllcs statues imitilt'CS, reve? 
dcs anlajiiaircs; inais e’etait siirtmit dans Pancieii cir- 
(|iic ((ii’il (lassait de longues joiiruees, proloiige;uit ses 
reveries Lien apres le eouelier du soiell, Souvent la niiil 
I'avait siu'(>ris, assis sur uu giadiu dc rain|>Iutlieatre 
el eeoutant dans les bruits du venteomir.e un niystericux 
eel 10 du [lasse. 

Les mines du cirque out donne lieu a iiiaiiites tradi¬ 
tions superstitieuscs. La miit, an clair dc la hiiie, les ames 

■ 

(les jeunes lilies livrecs aux supplices rcvieuiieiitdans I’a- 
rene, et ce soul leurs plaintes (prou entend sous les ar- 
eeaiix Lrises. II n’est pas rare qu’on troiive^ le matin, les 
e|)is encore couches [lar la danse dcs Aint(jmcs; uii Lruit 
de cliaincs accoinpagnc ce Lai nocturne. 

La forme elliptitpic du cirque ct les a|)paritions qiii le 
rre(|uentcnt Ini on I fait donner le surnom de Tina dei 
Fada^ on Cuve des Fees. 

11 ()arait ((ii'an tenqis dcs persecutions, ime jeune chre- 
tieimc dc noble familic avail etc condaniiiee a etre liviee 
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auxliettis ieroces. La Ibiravuitsoulomiejiisiju’a riicure tlu 
supplier, et elle taivisageait il'iiii air Inspire les pa lines du 
inartyre; nuiis, aiiienee dans rarene, i|iiaiid elle enteiidll 

les riigisseinents des lions et des tlgres, i]iiand elle viiees 

* 

veux ardcnls, reluisant ilans ronibre des losses, ces 

* 

giiciiles formidables (|iii s’onvraient ponr la devoid*, cos 
dents aignes (jiii allaient enlrer dans sa cliair et briser ses 

M 

OS, elle cut penr; toiite sa constance s’evanouit, et elle 
s’eeria (pi'on reinnicnat, rpi’elle abjnrait le cliristiaiiisnie 
et (pi’ellc saerilierait siir raiitel des dienx. 

I'dlc ne devait }>as jonir longtcinps d une vie aclietee 
par cette apostasie. Lc brasdc Ideu s’a[>pcsantit siir elle, 
etpeu apres elle mound, luce par la liontc et lercinoids. 

Cette liistoirc csl restec dans les souvenirs populaircs, et 
Ic rantdine de Tapostate cst Iden connii pour avoir etc vu 
souvent dans rarene, pleurant et geniissaiit coniine line 
ainc cn peine. 

1/espritdu peintreavait ele liappe, on nc saitjKmnpioj, 
dc cette legende; 11 avail nienie compose une serie do ta¬ 
bleaux representaiit la jeiinc fille arracbee a ses parents; 
puis, sereinc et Tortc devant ses juges; piiis, visitee dans 
sa prison par un rayon du ciel; puls, vaincue par refiioi 
dans le cirque; puls cnfiii, ropentante et desesperee a son 
lit dc inort. 

Or, un soil (jn’i! s'clait attarde dans rampbithcatre, le 


11 
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lu iilL (It'S oliviers a;urites [lar Torage el do larges goutles 
lie pliilc (jui coiiuiicneaient a toniltcr i’averlircnl cle clicr- 
clier III! abrl, D’epais nuages voiluiciit le cicl, ou lie briliail 
pas line etoilc; la null etailtouta fait sombre, etlcs vents 
sitllaicnt aveefureur. II lie fallait pas songer a regagner 
i\ice. Luigi cnlra dans line lies fosses ou elaiontautrelbls cn- 
ferines Ics unimaux. 11 y resla longteinps, car la teinpelc 
rcdoublait de violence et la pluic tomluiit par torrents. 

l*cn a j)en ses yenx s'accoiitinnerent a fobscnrlte ct il 
]HiL se rendre compte, a jkmi pres, de l iisjiect de la Ibsse, 
A nil endroit on lespierres s’elalent detacliees du nmr, 11 
criit aiiercevoir nne espcce de Inenr vague. La cavite Ibr- 
inec par rebonlenient etait assez grande pour qu’il put s’y 
engager : il y passa la lete, puis le corps tout entier, et se 
glissant coniine nne couleuvre a ti avers Ics decoinbres. It 
linil par ariiver daiisini conduit souLerrain on il jioiivait 
inarcber en se conrbaiit ini peu. Peiit-etre etait-ce un 
aipicdnc, peut-etre etait-ce nn cbeinin secret jiar on ies 
bollualres penetraieiit dans rainpliitbeatre. IJnoi ipi’il en 
suit, cette voiite ponvait condiiire dans i[iielquc ruine 
Inexploree: e'etait nne trop bonne fortune pour etre ne¬ 
gligee pur nil anliipiaire; anssi Luigi poursiiivlt-il resofii- 
nieiit scs rccbcrcbes. 

Apres de uoinbreux detours, i! froiiva le clieniiii bane 
par ipicique chose comiiic line porle; il np[)uya conlre 
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I’obslacle, et la porLc vemioiilne cetlaiU a la pi'ession,s*oii- 
vrit I oil I a coup el laissa voir dcs appai teiiieiits romains, 


paves lie mosaiijues cl onies ilc n)a,i^uiifi([ucs statues. 
!/'s iiniraillcs etaieiil couvortes tie peiiUiircs ctnis(|ues. 
lies Inmpes susperuluos aux laniliris, lies caiulelabros rau- 
"es (Icvaut les coloiniadcs eclairaieiit le tout (rune ^ive 



II u*y avail pas a s’y iiieprciiilre, cY^lait bieii uno iiiai- 
son roniainc, la niaison d un s(^natcur on (run consulaire. 
Mais, coinnienl ce palais avait-il echa[)pe aux ravages dt'S 
(.omltards? Comnient i!’tail.-il reste pendant des siecles 
enfoui sous la lorre, dans nn elat yiarfait de eonscrval ioii, 
anssi riclit^, aiissi intact qiraii temps des Cesars? Cliose 
plus ctrange encore, comment se faisait-il (pi'i! IVitsplen- 
didement iiluniine, et comment cette hnib*, ljrulait*elle de- 


s ( 






^ Luigi f 





se 




dait s'il rcivait on s’ll elait eveille, uiie jeune luio se pre 
senta a lui, vetuc do la lunir[ue et du ptqdinii el teiiaiit 
nne lampe aiiti(|ue a la niaiii, 

Lour le coup, Luigi niarcliait de surprise cii surprise, 
rtille jeuno patricienne etait [irecisemeid la vierge de la 
li'gende; die avail les trails sous lesf|uels il se Fetail 
representee, le costume ([idil lui avail pieic Ini-nieme 
dans s('s laldeaux; enlin, c’dait elle, la marlyre timide, 
la clirtHienne apostate, le type (^vorpie par ses pinceanx, 
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retail elle, Oil bien jamais ressemljlancc ii’avait etc aussi 


II seralt impossible de dire cc ([tii sc passa dans Tes- 

]tril dujeunc pcintre a son aspect. Millc idees confuses se 

pi csserent dans son cerveau, Ce (ju’il y a de, singiilier, 

c’est qn’il perdit toute notion dii temps et de la realit^'^ 

11 no s’etonna |>oint de cette avontnre incroyablc, dii lien 

on il se tmnvait, de la facon dont il y etait |j;n‘venn; tout 

lui parut possible, logiqne et vraisemblalde, et par une 

■* 

bizarreric encore pins inconcevablc, cette apparition 
eveilla soudain en Ini nn amour profond, ii'resistible, 
(lesordoniie, on, |)hitut, les revcs de son imagination 


d’artiste prlrenl un corps; la sympatbie dn peintrc pour 

son ideal devint I’amonr passionne d’un jeune honnne 

■ 

pour une jenne lille, quaiid il ent sons ses yenx, vivantc 
et palpable, cello qui n’avuit etc jusqn’alors pour Ini 
qn’nne vision chlmeriqne. 

— .le t’aiuie! s’ccria-t-il tout i\ coup, en se jclant anx 
j)ieds de la vierge roniaine, sous remptre d'line ivresse 
etrangc; je t’aline! Je t’apparticns depnis longtemps sans 
le savoir, sans m*etre rendu compte tie 1'instinct tpii 
Mi’tMitrainait vers toi! Je t’ai aiinec du jour on on in’a 
raconte ton histoire; Je t’aimais tpiand je lixais sur la 
loilc ta poetiqiic et melancoliijnc figure; c’etait ramour 
tpii coiidiiisait mes piuceaiix; je m’etoniiais de leur laci- 
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lilej je lie ni'expliqiiais pas jioimpioi ils so* niouvaient 
(rcux-memes el pourfjuoi ton visage venait se placer toiii 
seni, jioiir aiiisi dire, siir ma toile. Je coiiipreiids toiil, 


niainteiiant: je netais pas \m pcnitre, j etais nn amarit. 
(Test pourqiioi les aiitres femmes m’etaient indilferentes; 
c’est pouiYjuoi je passais iei des iiiiils solitaii es, Ouelqiie 
chose me disait qiic ces mines n’etaient pas inhabitees; 
qne ce sol, forme pour le viilgairo, cachait dans son scin 

i 

mon ame, ma vie, ma mysterieuse amaiite. Lhic force in¬ 
vincible me ponssait dans les bras. Sois a inoi! sovons 
nnis a jamais dans la vie et dans la iiioii! l^our toi jc re- 

nonce ail soleil, a Tail* exterieur, a la vuc des buniains. 

% 

Xons liabilerons ensemble ces portiques soiiterrains ; ces 
voutcs seronl noire inoiule, ces lanipes noire jour ra- 
Ky ces statues notre conr. Rien ne troublera nos 
amours ensevelies dans les entrailles dc la terrc. Je suis 
a toi, je me voue a toi, je me donne corps ct anie 
a loi! 

|ji jeimc lille iie iqKMi.ait l ioii, nwis die se (lendia 
vers le iieintre cl de[K).sa un baiscr snr son front. Ses 
levies etaicnt froides comnie dn niarbre, ct ccpendant re 
baiser glace brula le jeune liomme comme un fer cfiaud ; 
puis clle se releva, lente ct siloncieuse; ses regards, atta¬ 
ches sur ceux de son fiance avec une lixite effravaiile, 

%r 7 

hrillerent d'une flamme surnalurelle. iJ’uiic main elle 



11 . 
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l eleva sa lainpe a la liauteur tie sa tele, de Tautrc elle 
lit sigiie au jeiiiie liomiiie de la suivrc. 

Celiii-rl n’liesita pas mi iii.stant et s’clanw derriereelle. 
Rile ne semldait pas faire iin motivemeiU; ses pieds ii’a- 
gitaiont pits sa robe, et pourtant elle marchait oa glissall 
si rapidenieiit siir la inosa'uiue quc Lidgi craignait de la 
perdre de vue. 

Enfm line porte, gai tlee par des esclaves muets, s’ou- 
vrit; mi courant d’air eteignit la lampe, et Luigi se re- 
ll•ollva, avec son guide niysterieux dans Tarene des 
Liniiors, an eeiiLre menic de ramphitlieatre. 

.Mais cc n’etait plus ranipliitlieati’e mine et desert 
(pri! avail vii la veille. La tempete avail eesse; la bine 
large et pleine lirillait an cicl et eclairait un cirtpic donl 
fonles ies mnrailles etiiient ilelMint et dniit les gradins, 
rornies de larges dalles, etaieiit occnp's par nne niulti- 
Inde d’bommes et de femmes, revetns dii costume anti- 
(|ue. Senlement, aiicune rinneiir, ancinio voix ne s ele- 
vaieiit dll seln de cette foule immobile; on n’enlendait 
qii’iin bruit de cliaines el le rugissement des lions et des 
pantlieres impatienls de devorer leiir proie. 

Les levres de la jeune fille s’agitereivt, mais aiicnn son 
n’eii sortit. Elle ne parlait pas, cl ponrtant Luigi cnlendit 
disllnctcnicnt an fond de lui-meme ccs paroles elTarees: 

« Sanve-moi ef Je snis a toi! sanvc-moi et je renie Dien! 
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sauvc-nioi, et je t'attends dans la couche nuptlale! » 
A ce moment, les rugissements des hetes feroces re- 
douMerent; les grilles de fer roulerciit snr leurs gonds; 
les fosses beanies s’oiivrirenl cl vomirent leiirs lidles 


feroces; les ligres, les lions, les leopards, s’elance- 
rent dans reiiceinte. La jeune lille, dc pale qn’elle etail, 
devint livido; ses veu\ se fermerenl; elle s’afl’aissa snr 

T 

elle-meme et toniba dans les Itras de son umant. 


Celui-cr, resolu a perir avec elle, se jeta au-devant des 


animau3L fiirieiix. Deja il allongeait k 
eer dans la giienle ai dente de run d’enx, 
inspir 




([iiand, par line 
simio de la 


■ I hj' 


An meme instant, la lune dispaniissait derriere 1*1 lo- 


rizon; les premieres Incurs de raube comniciicaient a 
blancbir le sommel dii monl Cbanve, et le cri du rorj re- 
tentissait dans les formes voisinos. 


(In vent frais agita les fcuilles des arlires et |>assa dell- 
eieusement snr le IVonl de Liiigi, (jiii sembla renail re a 
la vie. 


dependant les yenx enflamnies des tigres palissaleni; 
li's contours de leurs teles moiistruenses s’eflaeaieiit pen 
a pen; leurs corps taebetes se decolor,licnt et devenaienl 
presqne diapbanes, si liieri qne Lnigi croyail voir les ar- 
bres a travel's lours 11ancs, de moins en nioins opaipies. 
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l\ TINA DEI FAD A. 


Lt‘s lignes dii ciiqiic .illaieiit s'ainincissaiit ot perdaiit 
leurs formes, qui se degradiuciit on s’esloinpaient. !.es (i- 
giires dcs sj)cctateiirs n’appnraissaieiit plus que dans int 
l>roiii!lard, et luoidot cc iie fill, on eifet, qu’mie do cos 
vapeurs du nialiii ijul s’clcveiit apres une unit plu- 
V leuso. 


Quaud le soleil parut, 11 ne restait plus rioii de re 


tiioi'drc populeuv que les rulnes accoutumees. La jeime 
fille avail dispai u, comnie les tigres, cotume les spec- 
la leurs, cornme les gradins. 


Eu vain le peliilre essaya de penetrer de nouveau dans 
la cavite on il s'etait engage si tenierairement, II y avail 
Lien un oliouleinent acet cndroll, mais volla toul. C’etait 
im creux d’nii pied de profondour, derriere lequel elait la 
l(*iTe ferme. 


— Mon ami, voila une legeiide, Inlerprelez-la commc 
vons rentendrez; croyez, si vous le voulez, (|ue Luigi 
Ilandazzo s’etait endoniii dans la fosse, et avail reve lout 
CO dramc fanlastique, j’yconsens; ([uant a inol, j’aime 
inleux crolrc aux revenanls, et je siiIs d'avis qn’il etait 
grand temps rpie le coq chantut. 
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Certain akierman <le Bectlelnir^', tiiar^uillier de la |ta- 
roisse ile Saint-VViiirstan, M. Bleiikiiisop, aiiiait pu eUc 
a|>peic, dans Ic langage du quiiizieiiie siecle, uii Ires- 
respoctaWe sire. 

Cc litre suraniie Taurait cerlaiiieincntilaUe,caril avail 
la plus liaiite csliiiic pour les ckoses vicillies ou qui an- 
raient ineritede I’etrc. II regardait avec veneration les gai- 
gouilles {pii servaienl de gonttieres a I’cglise Saint-W ull- 
slau, et iladorait presipie, sons !e nom de widcreoine, un 
vase liors de service depnis longtcmps, qtie, sur rairirmalion 
iiiteressee dkin ruarcliand de Inic-a-brac, 11 avail acheLe 
eoninic uu verre a boire contemjwrain de Heiui Vlll. 
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M. liicnkiiisop adiiiirait encore plus la sagesse tie nos aii- 
cetres ipie leiirs nieuljlcs et leiirs niotles. 11 croyait iproii 
lie [Hiuvait anieliorer leiii s lois et leiirs con tunics, et, dans 
cette conviction, 11 avail adresse an parlenient ties peli- 
lions contre lonte niodilicalion legislative, (piekjue jusle 
on lunnaine (pi’elle fnt. 

11 etait sincerement oppose a lonlos les ameliorations 
a|i|>ortees a DeetlcLurg, tellesqucle gaz, (|u’il considerall 
probaljlenient coniine la cause de la inalatlie ties jxinitnes 
tie ter re, les niacliines liytlrauliipios, les ecoles pnhlitpies 
|»onr les cnlants, les etaLlissenients pour rinstnictioii 
pnbliqiie, les liibliollietpies. 

II s'etait bcaucoiip remne pour provot[ncr nne agltsilloii 
coiilrc tonic niesurc de prcvoyance cn favciir de la sanle 
piilj|i(|ne. 

Avocat ardent des sepultures intra murosj il etait par¬ 
venu a lairc cehoiier le projet de cinietiere hors tie Beetle- 
liurg. 11 avail resislc a la ]iroposilion d’cnlcver le marclie 
aux coclioiis (111 milieu tic la Graiide-Bue. 

Grace a son inllueiicc, les honcherles ([ui appartenaient 
a la cor[ioralion etaient restees pres de I’liotel de ville. II 
les avail aiiisi sous son nez et sous ceux dc ses confreres. 

Ell nil mot, il s’etait regnlierenient, constaniment,elforce 
de iaire eehouer toulc proposition favoralile an hien-ctre 
tie scs coiieitoyens. 








LE HUM VIEUX TRlil'S. 


155 


Cetlc coiitliatc Tavait fait liauleinent cstimcr el respec¬ 
ter; et soti hostiiite coiitre les niesures destiiiees a preve- 
nil’ rinvusion ilu cholera liii avail valu I’lioaiieur truiie 
men [ion puhlique assaisoimee dc tres-heaux discoiirs. 

Peu de jours apres, repideiiiie ravageait Deetleljiug. 

II est vrai ([ue ies idees de M. Illeiikinsop siir la saute 
des populations ct sur Ies institutions popnlaires passaieiit 
pour tres-econoiiii<pies (l)ien (pi’en realite elles fnssent 
tenihlemcnt couLensiw), etplaisaient, par eela lueme, anx 
coiilribnables. 

En outre, nous le repelons, it etaitrciinemi jin e de tout 
Itrogres, et il defendait les aljiis avee la rigiieur d’uii 
vrai [►hilantliro[M^ 

Puis, e’elait un joyeiix eamara<le, un hon conipagnoit, 
el son amour pour I’aiitifpiite portait particullercnicutsur 
la vicillo ale et levieux vin dc Porto. 

[| avail use largement de ces deux lueuvages dans un 
iliuer doinie a 1’occasion dc la visile a Beetlclmrg de I’e- 
veejue du diocese, diner qui s’etait prolonge fort tard apres 
le depart du prelat, sous la presidence du grelfier dc la 
localite. 

M. Blcnkinsop fiit un des derniers a quitter Vhottl de 
la Couronne et de la Mitre, 

II liahilait uuc parlic retiree de la ville vers laquelle il 
dirigeait ses pas cn decrivaut d etraiiges zigzags. 

1‘2 
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L(‘s luiliitiiuU dc ia Graiule-IUicde BeetIcI>urg,i“evoiilOs 
a iiiiimit ct demi par k voix d’uii i»assaiit, cliuiUanl (riuit; 
voix pen clairc; 


(Jue chaqne homnie soil anne 
D’unc joyouso houteille! 

4 


1‘iirciU Idea surpris devoir et d’eateadre^a cctle heuie, Ic 
I'espectaljlc M. Bleakiasop, 

Siir soa clicaiin se liouvait la croix dn Marche, nionu- 
aieat d'uac LcJle arcliitectui’e, catoure de pieires ciicu- 
laires et supporte par uae arcade qui sei vait de piedeslal 

la statue d’lai ancien notable de ia ville, Wlakya dc 
Yokes, eclicvia de Bocllebai'g, ou il avait foade aa hdpityl 
ea Tan dii Seigneur 1440. 

Saint Wiiifslaii avail d’abord occupc cc piedestal; laais, 
a lepoipie de Croiaweli, Winkya de Vokes^ ealeve a 
riidtel de ville, avait reiaplace Ic saint dciaoli. 

M. Bleakiasop admirait beiuicoup ce moiiianeat, etil 
s’ari ela poar le regarder an ciair de la iunc^ qui se pro- 
aieaait leiiteaieat entre les auages. 

A la Inear douteusd dc I’astrc dc la luik, ta statue pa- 
l aissait prcstpie vivaiite. 

M. Bieiikinsop n'avait pas grande iiaagiaatioai il put 
copendanl croire qu’il voyait devaat lui le vuiitable 
Wifikya avec sou bun net, sa longue l ua bc, sa robe 
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fourreo, son baton ilc niaire cl son grand livre sous le bras. 

I/improssion (|u’il rrssenlil. f'lU Icdle, ((u’it ajtosliopha 
la slalno. 


— bravo vied lard, dit Blenkitisop, digne oL ram 
oitoyoii! nous no venous jamais ton egal! Ab! !o lioii 
vicux temps! !e joyenx bon vieux temps! bien do pareil 
an 1)011 vieux temps, inon vieux! bien dc paroil an bon 
vieux temps! 

— Pardon, inonsieuVl i'epon<lll la statue, avcc un 
aceent clair e( delilKue. 


M. blcnkiiisop csl eertain qu’il etait en parfaih' 
jjossession de son bon sens. 11 cst sur qii’i! n’est pas V(m- 
Irilnqnoel qu’il n’a etiHa dupe d’aucune illusion. 

ba valour dc ses convictions cst line fpiestion a resou- 
dre enlre lui et nos lectciirs. Nous comptons snr la saga- 
eild do reux-ei. En enteiidant parlor la statue, M. Hlen- 
kinsop assure qn’il eproiiva d’abord uno eertaine emo¬ 
tion, un rciiain efl'roi passaffcr, mais eet eflVoi et eetle 


MIroi passage!', mais cot ellro 
emotion s'evanouirent promplemeiiL. 

La voix etait donee et agreablo. Elle n’etnit niillement 
elTrayaute et u’avait aucimc iutoualiou fuiiebre. 

— Panloii, monsieur! repeta familierenieiit la slaliie. 
tjii’appelez-vous lo lion vieux temps, s’il vous [ilail ? 

l/ablernum reponclit avec calme quccettc question, ve- 
nant d’un'tcl personnago, lui causaif qiielque surprise. 
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— Aliens, aliens, monsieui’ Blcnkinsep, dit la statue, nas 
d’etoiineiiient! tl est minuit et dcnii sonne ; il fail clair 
de lune, coiimie dil votre poiieenian liivori, le garde 
iiifinne de iiuit, Nc savez-vou$ pas qiie Ics statues peii- 
veiiL repond re a cette heure-la (juand on leur parle? 
Ueveiicz a vons. Je vais voiis aiilor a lepoiidre a nia do- 
inande. Retournoiis en arriere ct permcttez-nioi devons 
servir de guide. Et d’abord, appelez-voiis le bon vieux 
temps, le legnc de George Ill ? 

— Je pease, repliipia respectueusemeut M. Blenkinso|>, 
■ 

<(ue les gens qui vivaieiil a cette epoque out vu les der- 
nlers beaux jours du bon vieux temps. 

— Vous croyez, monsieur Bleukinsop?... 

« Onand, ehaque semaine, on pendait des malbeureiix 
par douzaines, pour des vols sans valeur! 

;( Onand on trainait an gibet une femme allaltant son 
enfant, pour soiistractioii dans une boutuiue d’un objet 


d’un scbelling! 


« Quand vous perdiez vos colonics d’Aineri(pie, et que 
vous entrejireniez avecla France une guerre qui, saiis par- 
ler du sang inutile qiiVlIe a coute, vons a busses eerases 
sous le poids de la dette pub!i([ue! 

« Bites, monsieur Bleukinsop, etait-cela un bon vieux 
temps? 

— i\on, monsieur, non. Fii y rellecbissanl, je no 
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[ten SO pas jRiuvolr lui ilonner ce til re, re pond it M. Blen- 



i\ n K 


La staliie etait si jiolie el parlait si liieii, tpic M. Bleii- 
kiiisop avait perdu lout sentiment dc rtiorreur surnatii- 
relle de sa situation, ct se gratia it la tete, comnie s’il avait 
argumenlo avec un niortel ordinaire, • 

— K!i itieii, niaintenaiit, leprit la statue, iiion eLer 
monsieur, preuons les deii.'i: on Irois regnes precedents. 
One pensez-vous de I'etal el du legime des prisons 
tl’alors? 

« Qnand les nialheureux deljiteurs etaient renfei nies 
peie-inele avec des nudf'aiteiirs et plonges dans nn lieu de 
debanche et de vices! 

« Qnand les condanines a iiiort s’enlvraicnt dans leiir 
cacliot avec Ic cbapolain de la prison! 

« Quand la (lagellallon etait Ic cliatimcnt ordinaire des 
I'einines convainenes de vol! 

(( Quand les rues de bond res etaient si dangerenses, 
<|ue le [inssaiit courait risrpie d'etre vole el inattraile, 

memo en plcin jour I 

« Quanddes routes pub!it|aes fonrniillaient de voleurs, 
el i[ue les voilures etaient anssi rrei|uemnieiil devalisees 
i|u’nM poulailler I 

« Qnand le grand cluiijin etait regal de roniino la res- 
sonree legitime de font Itulividn nial dans ses affaires, et 
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([iirtiid un briguiid s’a|)pelait capitaine, el etait lepule 
rommp le!! 

« Qiiand les combats do co(|s, d'atios ct de taurcanx 
claicnl les amusements popidaires les plus a la mode! 

(i Quaiid la masse dos proprictaires sayait a peine lire el 
ecrire, el [►artageait soji lemps eiitro la chasse el les exces 
tie table! 

« (Jiiaiid im dnellisLe etait nu lieros el quo c'etait lui 
lionneiir d avoir tue nn honiiiie! 


« (Juand mi geiitilbonime n’ouvrait pas la boiiclie Siins 
proferer mi jiiroment saerilege et grossier! 

« Qiiand le pays elait coiitimiellenieut menace d’lme 


eiierre civile pour une succession disjnitee! 

« Ouandeclalereiit deux insurreelionsmeurtrieres,sui 


vies d’executions plus meiirlrieres encore! 

« One dites-voiis, moiisionr Ijlt'iikinsojk, de cctle vie 
trinbnmanite, de brigandage ct de devergondage? 


(( Considi'rez-YOus, mon respeclalile ami, celte. epoipie 
a perriKfue (d a queue comnie le bon vieiix lenips? 

— II y a en le regne (Poi* dj la reitie Anne, monsieur, 
nlijecta res|ierlneusement M. rdenkinsop. 


— lln regne d‘or! sV'cria ia slatiie, L’epoqiie ties in¬ 
ti iguesde Bolingbroke, de Harley, de rjiurcliill! Le regne 


de Sarah, duchessede Marlhorougii 


el (le madaine Mar- 


scliaml 
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« Iji regne de sottises ilorces, a la lioiiiie heiirc! 

{{ .le pense, monsieur Blenkinsop, fpie voiis devez re- 

mnnter encore plus liaut pour trouver le lioiivienx lemps. 

— Kn effet, je ic crois aiissi, d'apres ce qiie voiis ve- 

nez do me dire, roj>oiidlt raldcrman. 

— Yoyoiis le rogue do Guillaume 111 , poiirsuivit la 

slatue; la guerre, la guerre encore, rien ([iic la guerre! 
I Jo nc ponsc pas (pie vous appeliez rela le lion vieux 



bC* * 


« Quo diroz-vous do Jacques II? ?jtait-ce le Lou vioiix 
foinps, celiii on le juge Jeffrys siogeait a son trilmnal, on 
la rovolto deMonmoutli otoiL snivic dos assises sanglantos, 
ON 1 (* roi so plaeaif au-dessus do la loi el pordait sa rou- 
roime dans reniropriso? 

« Yous Imaginoz-vous quo c’rlall la lo lion vieu\ 
’ » 

M. Bleuiiinsop avoua qu’il no poiivaitle croii’o, 

— Ktail-re le regno do Gliarlos 1 [, domanda la slatue? 

Hue four dobauclioe ot lihertiiie, un palais moms docent 

» 

les (‘asinos modornos, cl tes foveuenlaircs ocossais 



livrosa la forture sous h's voux do sa Uovalo Hantesso lo 

V t.! 

due d’Ymk! 






tx 


« L’opoque dos |ireloudiis com plots, des pendaisons; do 
'Uls el des deca]nlations rpii on ftirenl ia 


suite! 
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« L’e|MK|iie ou Hussoll ot Sydney elaient jiidicialreiiieiil 
jtssassines! 


li'L'sor [Hiblic ^Mspllle pnr des frijioiis ct des dissijiatenrsj 
pendant (|iie nos inarins inouraient <le lliim dans la i 
(ante d'avoir leiir payc, ot qne les llnllandats incendiaient 

M 

nos vaissoaiix dans la Medway! 


<i Mon ainl, jc jicnse Jjue vons ii’oseroz pas appeler le 
l*on vieiix tontps le regno scandalenx de co Joyonx 
monanpic? 


— Co sera it on 


elTet dii'licile, 


nionsieiir, rejM^ndit 


—• II va sans dire, ponrsnivit la statue, tpi’nn hon 
royaliste ooiinne vous ne pent appeler lo bon vieux temps 

oelui dn proteetorat do Croinwoll? 

\ 

— Cerlaineiiient nonl sooria 


lllenkiiisop. Croinwoll 


n atira 
neiir. 


pas de statue; et vous, 


vous avez nidi-ite cet hoii- 


— Ct ponrtaul, repiit la staUic, avec loutes ses fautos, 
00 temps n’est pout-elrc juis pire ipie eoux (pienous 
avoiis passes on revue tout a I’hcure. Mais, ii’importe! ce 
I'ut uue sombre et faiiatiipie epo<pio, et si vous iiepeuscz 
pas quo CAngletei re vit alors des jours boureux, je ue 
1 i (‘I’ois pas non plus. 

« Vionl le ro"ue nreoedont. 
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(( ppiuhiiit hi premiere partie, Ic l oi s’elforco trarriver 
ail ponvoir ahsoln. 

« Durant la secomle, Ic parlemeiit le coniliat a cic! on- 
vert. Qu'est-il aciveiiu an roi, jo n'ai pas besoiii do voiis 
le (lire. A que! nioiiieiit du regiie dc Charles 1^*’, le hoii 
vieiix temps a-l-ll cxiste, monsieur ralderman? 

« Jc mentiomierai seiilemcnt la chamhre do I’etoile et 
le paiivrc Drym^ et je nc ferai »pi’ane simjile atlusiou 
an destill de Strafl’ord ctde hand. 

« Ell y renecliissant, pouvez-vous, enireccs deux I'po- 
ipies, distiiiguer ccIle dii lion vieux temps? 

— Je eraiiis que non, monsieur, n'pondit Dlenkin.'^op 
cn sc trot taut le front. 

— Que pensez-vous dn regne de Jacques D ' ? 

(( Ktes-vons admirateur du hon vieux temps du com- 
plot des Doudres? Quand sir Daleigh fut d(*eapile? 
Quand des centaines de pauvres vieiltes femmes misera- 
hles etaient l)rrili*es vlves comme sorcieres, et (juand 
rimhecile royal alors snr le trone i^crivait nn livrepour 
defendre la superstition execrable en vertu dc laquelle 
on les bridait? 

« Maintenant, coiitinua la statue, nous arrivoiis a Eli¬ 
sabeth. 

— lei, je vous tiens, interronipit joyeusemciit M. Blen- 
kiasop; jt; vous dcmaiide pardon, monsieur, ajoiUa-t-il 
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aussilot, lout coiifus i!e ta liliorte qii’il venait ile prendre, 
mais tout Ic uionde parle du temps dc la bonne reine 
Hess, vous le savcz. 

— Oh! oil! dit la stiitnc on riant avci', une franelie 
"aiete. Tout la monde dit souvent des soLlises. Sup]>osons 
i|ue tout le monde e\i[ viVu sous Klisabelli, 

« Oomine tout le monde aurail "oute d’etre soniiiisala 
jiii idirtlon p.rl.'si!isti(iiie, ;iVM sos iwiivoli-s (IVmprisoii- 
iiei*, dc mettrea la (jueslioii el de eondamner a la torture 1 
« Coinnie tout le monde eul aiim' voir ses coneitoyoiis 



(‘,ai.noii([iips niassaeri's, uepomlles on em[)risoiines pour 
leur opinion^ etde cliantaldes fen lines even I recs pour lent’ 
avoir doiiiie asile! 

« Oii’anrait pense tout (e monde du menrlrc de Marie 
Sliiart, reine d’fieosse? 

« Tout le mo7ide, (pielqn’nn, vons-niemc, soubaiteriez- 
voiis d'avoir vern a celtc epoqne, qui a jiour cmblemes le 
[dlon, le brodeqnin, les lenailles, le giliel, la barhe^ lo 
hillot? 

« EsI-re eelle periode de riiistoire, monsieur Pden- 
kinsop, <|.ne vous prenez pour le bon vieux lemps? 

— J’eii nimerais niicux une [tins rerme et [ilus solide, 
repoiidit radmiralenr de ranlkpiite. 

— Eb bien, inainteiiiuit, dit la slalue, ii se liiit tard, 
et it fan I qne je sois bref. 
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tfioli(lucs et protestaiiU siir Je moinc Liiclior? 

# 

« Ouaiii! llicliarcl 111 oloiiflnit scs imvcnx dans la Tour? 

« nuaiid la guerre des IkMix-lVoscs eusaiiglantait lo 
sol? 

« Quand Jake I’acl iiiai t liail sur Lomlres? 

«(Jiraiid nous liiiues cliasscs lioiilouseuieiit tie la I' l anee 
sous lleiiriVljOU quaud nousallaiues aussi lionteuscmcnt 
la }>iik*r sous llemi V? 

« Etait-ee le hon viciix Icuips quc eelul dc la levoUe de 
Norlhundjerland? de rassassiiiat de Uicliard 11 ? des 
Ijatailles, des iuceudies, ties massacres, ties tortures, de 
Louies les ulrocites tpii tbrnieuL le Idlan du reguc ties 
I'huilageuels? 

«Ia)iS(Hie Jean se declarait vassal du 1‘apeel laisait ai - 
raclier les dents aux juii’s? 

« Etait-ec le Ijou vieux temps <|iie celui des lois lores- 
tieres et du couvre-i'eu? des lois normandes? 

« A queUe eiioipic tie eelte serie d’anualcs sang Ian tes, 
placerez-vous I'epoque du hou vieux lemps ipie voiis re- 
grettez? 

« Les Lous vieux temps comprentienl-ils toute cette pe- 
riode peiidaiil la(|uellc il y avail ime ex[iosi(ion perma- 
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Icles sur le pout de Lotidrcs el ;\ Tern 





MOIllO <lc 

liar-' 

luait-ec pendant le boji vieux temps (pdllarold peiit 
a Hastings el ijiie Gailluinne le CotH|uerant s’eni|>ani de 
I’Angleterre? 

« Gtaient-ee des aimees dc Ijonlieiir (pie les sleeles d’O* 
don ou de Diiiistan, rasaiit les rois, inar(|uant ics rcines? 

« L’epoqnc dcs invasions et des massacres dcs llanois? 

« He rheptareliiesaxonne, dii cidled’Odin etde TlioJ’^ 
de I’avenement d’ilengisl el dlloisa? De la eonquete dc 
I'Angletfii re jtar les Domains? Gn bien, pour cn iiiiir, 
faiit-il remonter aux anciens Bretons, on an druidisme, 
aiix sjiciTlices Immains, et dire (pie le pur, le leel, le v(‘~ 
ritable bon vieux temps etait eetni on les naliircls dc cc 
pays allaient nns et le corps peiiit en rouge? 

— Sur ma parole, monsieur, dit Blenkinsop, apres les 
observations que voiis m’avez faitcs eettc unit, je recon- 
nais (pic jc suis eml»arrassi: pour lixcr IV'poipie precise du 
l)on vieux temps. 

— Voulez-vous (pie je lixc cellc epoqiic pour vons? de- 
manda la statue. 

— S'il vous jdait, moiislonr, jc vons en serai Ires-rc- 
coimaissaul, ri:pondit retonne Blenkinsop. 

— Les temps les meilleurs, monsieur, dit la statue, sont 
les derniers; ils sont les plus sages, car, plus Ic moiide 
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viclllit, (‘t plus il acqiiiorl (rcxpt'i’ieiicc. Lo iiioiulc cst 
plus age nujoimriiui rpril nc Ta jamais »'lc, n’cst-il pas 
vrai? Iv’epoquc iictiu'lle esl la jilus vieillc et fa mcilleiirc 
ipic le nioiulc ait \ue. Lc tenijis piTSCiit esl le xeritaMc 
hou vieiix temps, monsieur. 

— Kn verite, monsieur! s’eci’ia I’aldermaii slu- 
L'fait. 

— Oui, mon ami, notre epoque, (pielquc maiivalse 



qu’cllc soil, est hi meilleurc qiie nous coiinaissloiis A cole 

tie ses impcrfeclions, il y a place jioiir les ameliorations. 

Ilappelez-vons le, monsieur, dans I’cscrcice tie vos fonc- 

tions politiques el munieipalcs. Ne conliimez pas a vons 

opposer a la lumierc qui eclairc graduellenient les te- 

iiMjres tie riiumanite. fj’avenir est la ilatc tie celtc Iieii- 

rense epoque que votre imagination avait tixec dans le 

passe, an lieu tie regarder cn avanl. Ellc arrivera quand 

Lous feront le bien, quand iiul ne soufiVira le iiial, quaud 

les homines sc tiendront fratcrnellenieiit la main pour 

marcher a la decouverte dela science cl tin Iionlieur. Les 

■ 

vrais hons vieux temps soul encore a attendre, 

— Savez-vous (piand ils viendront, monsieur? demaiida 
niodestement M. lUenkinsop. 

— C’est difficile a dire, repoiidit la statue. Je ne 
peux prevoir comhien dc tem[)s il faudra pour converiir 
l(*s lilenkinsops! Je desire vi\eincnt que vous viviez assez 
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[Kjiir ies voii- logem'ies. Kt iiiuiiileiKinl j(; voiis soiiliailc 
line lioiiiic iiult, luoiisicur. 

— Moiir^leur, repomlit M. Kleiikiiisop cii s^aliiaiil, j'aj 
riionnciii' (Ic vous eii souhaiter aiitaiil. 

Lc brave aldeniiaii reiitra cbezliii, ('iitieremeiitcliange. 
II y pan It liieiilet. Quelrpies jours a[)res, il etoiiiia la cor- 
|>orationeii pioposaiit la iioniiiiatioii iruii ofilcicr dc saute 
[KHir veilier a la saliibi ile dc Dutlebay. 

be bruit avait deja transpire qu’il avail coiisenti a ad- 
mettre Ies alluuiettes (Jiiinitpics dans son menage, ou il 
avait niaiiilenu jusfpi’alors le vieux briijucl ot raniadou. 

Puis, a la stupefaction dc tout le bourg, il projiosa, le 
premier, de batir iiiie iiouvelle ecolc etde signer line pe¬ 
tition pour retablisseiuenl d’uii jieuilenciei* destine aux 


jeuiics ueleiius. 

bes dcrnicres nouvellcs de lui portent ep ic non-sen le¬ 
nient il cst devenu actioniiaire de retablisseiuenl pour 
rinstruetion des onvriers, mais qu’il y preside uii coins 
d’cnseisneinent. 

V - 

M. Itlenivinsop attribuc lc ebangeineiit remarquablo 
snrvenu dans ses principes ct ses vues a sa conversation 
avee la statue. Si>s concitoyens cependant aecneilient ee 
reeit avec des paroles el des gestes d’incrediilite, 11s sou- 
tiennent tpioM . [Ueiikiusop a reneebi, et qu'il avait seiile- 
ment besoiii d’uiie excuse pour abandonuerses erreurs. 
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Plusieurs iiltlernieii, ses coiilVercs, le croieiit fbu, taut 
a cause dc ses nouveaiix sciitiinents, si tliiterents ties 
leitrs, iiii’a roccasion tie son histoirc de la statue. 

IJiiaiid on leur dit tju’il a simpleincnt iiettoye ses lu¬ 
nettes et regarde anlonr dc hii, ils reiniieiit la tete et re- 
pondeiit (jiril aiirait mienx faitde les garder sales; eariiii 
pen tie savoir est chose tlangereiise, et Iteaucoiip tie salete 
chose inolTensive. 

— Nos lunettes^ iajoutent-iIs,iront jamais ele nettoyees, 
el tout le montle pent voir iju’clles n’en out pas hesoiu. 

liU verite pai'ait Mre rpie M. Blenkiiisop a trouvc line 
nouvelle paire de besides tpii liii pcnuet de voir clair. 

Autrefois il iie pouvait regarder qu’en arriere; aujour- 
<rhui il a les yeux tournes vers le Iml immense que tons 
devraient liver. 
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Jc fis la connaissaiice de Sataniel an milieu de I’liiver 
dc 1849. 

J’avats, a relte e|) 0 »juo, riioniieur ile faire representor 
je ne sais plus tpiel drainc a rOdeon. C’est la que je ren- 
eontrai le pauvre extravagant. Je ne tardai pas a me tier 

intimcmeiit avec liii, Sa mise etait pen reclierclu'e, sa 
liourse toujniirs vide. Mais il avail dans respril iin 
cliarmc irresistible, et dans le earactere une douceur au- 
geli(jue qui lui attii'ait tons les cneurs. 

C’etait sans donte par aiiLiplirase qu’on 1’avail sur- 
noninie Sataniel. 

Passionnc pour la lilteratnre, il travail fait beaucoup, 


» 
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mats dans uii liut artistique seulcment; son lustoire 
ctait celle de tons les jioetcs conscieiicieux, ses labours ne 
le nioiiaient pas a grandes voiles sur rOcean de la for- 
(line. Sa tetc etait im vastc et bizjirre magasiii de plans 
drarnatiques, ((u’il construisait eii lui-nieme, sans se 
donner la [jcliie d’eii ecrire line seule ligiie; cette habi- 
indc d’lm travail pureiiient intellectuel etait tellenient 
Icveloppee chez kii que, lorsqu'il prenait la plume, il n’a- 
vait plus, pour ainsi dire, qua se dieter a lui-meme une 
aMivre faite d’avaiice. 

Je me lappellerai toujours qu’il ne lui fallut que trois 
lieures pour ecrire devauL moi line piece en cin(| actes, 
sans etre un instant cnibarrasse du choix des expressions 
ni de rageucement des scenes. Commeje m etonnais de cc 
tour de force, que je prenais pour une improvisation, il 
me dit en souriant: — Ab! nion ami, il y a deja six 
mois que la piece est faite, mais ce Sataniel est si pares- 
seux! Je ii’ai pti obtonir de lui qu’il la copiat, 

Une autre fois, im acteiir lui deuiauda une chanson- 
iietle comique: —G’est lion, dlt-il, j’y songerai. Unit jours 
plus tard, I’acteur insistant, il repondit; — Que voulez- 
vous! C’est la liiute de Sataniel I Mais, soyez tranquil le, 
la chanson est faite et je le gourmanderai si bleu qu’il 
fandra tpi’i! I’ecrive cette unit. 

— Ah ca! {lemaiulai-je a Sataniel,en lesaisissant par le 
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Lras, voiludeja plusieursfois que je reiUemls dire clans les 
niemes circonstanccs: Cest la (ante de Saiattiel! Quel 
est done ce Satanicl contre lequel tn t’einportes si son- 
\ent? Je ne connais personae de cc noni-la c|uc toi, As-tn 
done un sosie? 

— Keoute, me dit-il, je vais tout t’explitjuer. Ne to 


inoqiie pas de nioi. Ce Salaniel que j’ai raison de detes- 

tcr est mon enneini mortel, et le inalheur vent quo je ne 

« 

puisse me jmscr de lui. Ea an mot, ce Sataniel qni me 
fait un inal incroyal)io,c’cst inoi-ineme! 

Je le regardai stupefait, et coninie je cliercliais a com- 
prendre sa pensee,il ajoiita: 

— Depuis qnc je me connais, j’ai tonjours senti deux 
elres en moi. L’un bon, moral, ami de la verite et de la 
sagesse; rantre, rnauvais, brutal ct rempli de sottes et 
vilaines passions. Lorsqne j'ai uiie Iwnne intention, nn 
bon niouvement, une saine pensee, e’est au premier que 
j’en rends grace. Qiiand, au contrairo, je succomlje u la 
jwressc et aux vilains peclies (pie I'Eglise a comptes et 
iiunKjrotes, j’en accuse le second. I/un, cost bien wm/, 
I'autre, e’est cet affrenx Siitaniel. J’ai deja essaye de me 

p 

ix’duire de moitie; le moi y consi^ntil de grand copur, 
mais Satanic] ne vouint jamais entendre parler do s(ip:i- 
ration. 

Me voila done condamne a cette association funesle. 
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(|ui me fait uiie existence si trisleet si amere, 0 men ami, 
fu me reffanles avec pitie, tii me crois foil, peutetre... 
Not), je lie sills [uis fou! l‘rete-inoi im pen d’attentlon, 
nous sonnnes assez lies pour <[ue tu sols mon confident; jc 
vais prier Satanlel de teraconter ma vie. Kn ce moment, 
le moi s'enmiie horriblenieiit, et Salaniel, qui craint 
toiijoiirs les proJets de divorce, se fera complalsanimcnt 
rhistorien de eette bizarre reunion cn un sent indiviiln 
de <Ieux princqies, de denx elres completement opposes 
La nature, en me creant, a cominis une grave errenr 
(lonlje |K)rte la peine aujoiird’fiui. 



r 




— Je ne te parlerai pas des premieres annees de ma 
vie; renfance de tout le mondc cst, a pen de chose \)res, 
la menie jusqu’u douze ans. La nouri ice, I’ecole, le cate- 

w 

cliisme, voila les phases que nous avons tons parcourucs, 
avec eette seule ditlerence que les riches donnent des 
nourrices chez eux a leurs enfants, puis un precepteur, 
(aiidis que les gens pen aises ne leur offrcnt qu’mie bonne 
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[laysuiinc ii raison tie (iviiiizc fraiu s jiai' luois, I’e- 

cole imitnelle on !es jteliles })eusioiis a Uois olmis. Toul 

celajnsqu’an moiiient ou les f,^ramls parentsse ileiiiatitlent: 

— (( Hue feroiis-iions de not re lieritier? » Mon pero, ipii 

ii’etait pas riclie, !ui, rnais qiii, cepoiulant, ne voiilait pas 

I’aire de nioi un simple artisan, —- je iie sais trop pour- 

quoi! — obtiiit line demi-l»oursc pour son rcjetoii an 

[>etit scniinaire de Uliodez. C’esla partir de ce moment 

« 

([neSatanicl comnienra a me faire sentir son iniportunite. 

A mon entree dans retaldlssement religieiix;, lemo/ i'ut 
ravi de se trouver a mernc de ]iuiser la scienec et I’edii- 
cation an milieu de coiidisciples jeniies et bons, sons la 
siirvelllanec de qiiel(pies eeclesiastiqucs an eoeur devoiie 
et dont la patienee etalt a loute eprenve. Je ne sals si tn 
as tail cotie observation comine mol, inais j’ai tonjours 
pense (pie pour comprendre Ics eniants et les dirigor 
siirement ct sans les heurter, il n’y a an mondo tpie les 
t’einmes et les prelres. Ces deriiicrs, ipii, pour la pkipart, 
out conserve toutc la jeuncsse de ridee, qiu ignorent 
toutes les stupid Itos d'lni monde qu il ne leiir ost perm Is 
de connailrc qiie tlieoritpiement, sonl femmes sons hcan- 
coiip de rapports. Conime cites, ils possedent an pins 
bant point cette snavitede persuasion, ce bon sens extpiis 
et ce tact delicat qui sont ordinairement le partage ties 
femmes, ayant place toule la somine de lenr intelligence 
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duns Ic culte d'lin amour ideal dont Dion est I’olijet, de 
meme <pie les femmes out aljsorhe tontes leurs faciiltes 
dans uii sentinieiit divin, (pii eslla niaternile. Les pretres 
digues de w; iiom ontdaiis I’ame im foyer d’afl’cctioii dont la 
flamme se repaiul siir tout ce qni est jeune et piir. C’est 
avec la ednscieiice de leiir mission qn’ils s'efforccrit d'e- 
ciirter de tnutcs ces jemies plantes qui leur sont conliees 
\'oidiu7n des mauvaises passions, et d’emonder avec soin 
CCS freles arl)ustes qni n’attendent qii’ime bonne greffc 
pour produire des fruits savoiireux. Tontes ces pensees 
m’ctaient venues cn pen de temps, .le formais niiile pro- 
jels de travail et de son mission ipii dcvaient me rendre un 
des eleves les plus laliorieux et les mieiix disciplines du 
seminaire. Mais je comptais sans mon lioto. Sataiiiel de- 
truisit a jduisir tousnies plans, renversa tons les chateaux 
<|ue le mol raisounable avail Itatis, et devint en deux ans 
le pins paresseux et Ic plus impie des lils de la eommu- 

nante. 


fr- 

C 


J’avais nnc anie ardente, prole a accepter tons les do 
mes do la religion sans les discuter ni les approfondir; 
mais Sataiiiel etait sceptique et moqucur; il demandait a 
cbaqne instant des preuves; il raillait le pauvre moi 
snr ses croyances naivcsct traitait sa foi destupidite. 

Si toutes ces querellos de mcs deiix maitres s’etaient 
|»assees cntre nous, le mal n’eut pas etc tres-graiid. Par 
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inallieui, Sataniel etait aiissi oigiicilleux (|iie l)avard^ ct 
il se pcriiiit plusicurs actes de revoUe qui nous attircrent 
bon noiidn’c de punitions. 

Un jour (pi’on I’avait mis an pain sec ct qu’ii rongcait 
sa pa til re cn silence, je me perinis de Ini taire quelqiic 
pen de morale, 

— Vois-tu, lui dlsals-jc, ou tc conduit ton impru¬ 
dence? Sois plus sage, si tu veux etre plus heureux. Le 
boidieur coiisiste a tout Voir et a nc rien dire. 

— Bab! lepoiidit tout liaut Sataniel, je veux etre libre 

■ 

do mes sentiments, et je n’obeirai qu a nia volonte. 

— Ta volonte, mais n’csl-cc pas nioi? 

— Non, dit-il, j’ai mon individualite, coniine tu as la 
tieiinc. 

Cette discussion I'ut surprise par Ic siiperieur, ipii, ne 
comprenant pas les motifs tpii Ibr^aieiit Sataniel a pai ler 
Lout haut dans le rerectoire, le pria de sc taire. 

—- Tais-toi done! lui dis-je tout has. 

— Me taire! jamais! ,le parlerai taut ([ue j’aurai unc 
voix pour me fairc entendre, et je raisounerai taut ipic 
j’aurai raison. Le rossignol ebante qiiaiid il est gai, le 
cblen liurlc quand il a peur, le corbeau croasse dans les 
airs, et le merle sitlle lilirement. Jesuis un liomnic pour 
applaudir ou siftler: pourquoi iruserais-je pas de mes dons 
eii toulc lilierle, comine le lout les lietes? 

14 
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Cette ln iilntite lii‘:u!e iiurait (lure lonjitemps si elle ii’a- 
vait etc iiiLcrrompue }tai‘ le supcrieiir, qui ordomia a 
Sataniel dc se metire a geiioux an ruilieii de la salle. 

— Ubeis, dit le moi coiiciliunt, 

— Noil, certes, dit I’ciitete, je iie m’luiiiiilierai devuiit 
qui (pie ce soil. 

\ la suite dxi celte scene, on nous conduisit eu [iiison. 
La, il se init a plenrer a cliaudes lannes; j’etais bcurciix 
de le voir ainsi sc ilesoler. Je cioyais tpie e'etait de le- 
pentii, el (pi’il sortirait de la geole, sinon entieremeiit 
converli, dn inoins niomenlanemeiit rendu a des senti- 
menls nieilleurs, Je me trompais. 

Sataniel ruiiiiiiait iin projot de fuitc qu’il me souniit. 
Je m'y opposai I’orniellenient. Teulo la unit sc jiassa en 
diseonrs Ibrt elo(pients cnlre les denx cliamt»ions. Luis, 
tout a coup, rompant brusqucnient le dialogue, Sataniel 
anta par la remHrc, traversa lejardin comiiie line Heelle, 
rimjia sur un arbre, enronreha le inur, et nous nous 
Irouvanies deliors, avaiit rpie le 7noi pai.sible (utreinis du 
trouble ou l inait jete la ruse iniprevue de son col- 
legue, 

— Qn’allons-nons devenir? lui demandai-je a la lin, 
lorsipi’il s’arreta dans un bois (pii avoisinait le semi- 
naire. 

^ Je n’cii sais rien; nous sonimes jeuncs, la vie est A 


s 


n 
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nous; niarclioiis loujoiirs, ct, fjuaiKl nous serous liors 
irnttelute, nous eanserons, 

Gc flit la le preuiier grief serieiix que j'eus contre le 
(lemon, Ce fiit ce joiir-la (jiie, pour la premiere fois, pre- 
voyanl tons Ics nialheurs (pie la eoiiipaguie il un pareil 
vaiirieii me reservait, ,je voiilus me separer do lui. 

— Salaiiiel, lui dis-je loiitiinm, je vais te lalsscr iri! 

— El que deviciidrais-je sails toi? repondil regoiste; 
non, non, je me Irouve liien de noire intimite, (H je ne te 
laelie pas, 

Le moi ponssa iin profond sonpir, et, voyant qu’il ne 
imuvait ricn obtenir de son compagnon, ipii etait dans 
nil grand etat (I’exaltalion, il prit le sage parti d’at- 
tendre. 

Nous passames qiielipies mols sans posilion fixe, taiildl 
rliautant et demandant fanmone, tantdt vendant des 
('ontre-m art pics a la porte des theatres. Eiifni, un cer¬ 
tain soir (jiie Sataniel avail faim, attendii quo le dejeinicr 
et le diner liii avaient faitdefaut ce jour-la, il tondia dans 
iin diT-onragement jirofond en songeant ipie le souper elait 
nn inytlie et quo le lendemain lui offrirait probahlemcnt 
les menies dece[itions qnela veille. .leerns le moment la- 
vorable pour prendre la parole. 

— Tu conviendras, Sataniel, que la vie que tu niencs 
est Men miseralde. 11 est encore temps de in’ecouter et 
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de sortir de cette impasse ou ta legerete nous a coii- 
diiits. 

— As-tii done un nioyen de me faire souper ce soir ? 
s’&iiia-t-il. 

— Oni^ III! rej)oiidis-je, et meme de te faire diner tons 
les jours! Mais il me fant la promesse solennelle de m’o- 
lieir a Pavenir; sinon, je ne tc lerai point part de mon 
expedient, 

— Oh! parle! je te proniets dorenavant nne sonmission 
sans Imriies. 

— A la honne lieure! j’aime a te voir raisonnalile. 
Voiei mon jirojet: IVos parents sent l>ons et doivent sonf- 
frir de notre absence. Va te jeter a leurs [deds; je te dic- 
terai le discours de l entree, et jc suis persuade que lajoie 
de nous revoir les rendra indnleeiits. 


— Quelle excellente idee! Comment ne m’est-ellc pas 
venue plus tot?. 

— Paiivre ami I e’est qu’elle devait partir dii coeur, et 
ipie 111 ne venx jamais ecouter les paroles de cc cneur qiii 
t’appartieiil pourlant! Vois-Ui, dans I'association de nos 
deux etres, le coeur, e'est iiioi; la tele, e’est loi. Je me 
sens engoiirdi dans cette existence que In nous as falte. II 
t‘n est prest[ue toujours aiiisi dans la vie. ha lete court la 
pretentaine : e’est line folle pleiiui de fantaisies qui ne re- 
cnle devant rion pour satistaire ses imaginations extrava- 
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ganles. Le cfEur saigne rrabonl i\ ia vuc de ce desordre; 
niais, 1)6u a pen, il fiiiit par regardor d’uii ceil de pitic lo 
corps au([ucl Dicu i’a uni, ol, certain dc oc pas el re en- 
Iciuhi, il se tail ct soulfre eii silence justpi’aii nionieiU on, 
coinpletcnient vaincu, il ne Ijat plus tpie pour inarqucr la 
vie. Alors il deviciit conime le inoiivemeiit d’uiic moutre 
coiiliee a uii insensc, Liii, qui etait fait pour battre regu- 
liercmeiit ilans sa boite d’or, pour dire le matin a son 
proiirietairc : « Leve-toi, Ic travail t’attend; leve-toi, car 
hicn nous a domic la vie pour nous rotidre utiles; levc- 
toi, il y a uiic bonne action a faire, line science a acque- 
rir, un plaisir lionnele a gouter! » se voit tout a cou[) 
ballottc dans tons les sens a la fois, cntraiiie dans nno 
course incolierente et force desoufirir les ca])iiccs iln fou 
([ui le guide. Mors il sc resigne, nc s'occiqie plus dn mon- 

veinent de celle niontre ijue Ini scnl pent rcgler, et, s’a- 

♦ 

bandomiant an lourbilloii, il voit insoucieuseniciit le ca- 
dran marqncr midi a sept hen res, les aiguilles marcber a 
I'ecilions et le grand rcssort battre les mesnres les plus 
faiitasques. Qne IiiI inqiorlc! il ii’a i»lus aucuiic respoiisa- 
liilile. Lui qni devait commander, il olieit. Il est innocent 
de re desordreet fiiiitpar en prendre son parlt. Maissi, 
nil jour, le fou liarasse s’arrete ct Ini doime nn pen ilc re- 
jms, il repreiid aussitdt son aiitorite, et tout rentre dans 
Tordre. Crois-moi, Satanlel, arrete-loi dans ccllc voie 
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folle ou III t’es oiifrage, ecoiite le conseil dc ton coeur niii 
In crie : « C’est I’lieurc dii rcpeiitir et de la redeinp- 

(ioii! 


Salaiiiel se rendit a nies in.slances, et nous relnurnames 
an foyer ))ateniel, on le pardon nous allendail. 

Je passerai sous silence les premiers temps de ma re- 
eoiicilialion avec ma famillo. .I’aclievai, dans nn college 
de Paris, mcs etudes eliancliees au scminaire, et, a 
fiarl nue!(|iies incartadcs de i>en d’ini|Mirlance, je n’ens 
jKis trop a me plaindre de Sataniid pendant (|ueli[nes 
annees. 


Knfin, la ItHe suffisamment Lonrree de grec el de la- 
tiii, d'hisloire et de matliematkpies, je fus appcle a jonir, 
dans le nionde, de ma vie de jeune hommc. 

J'olitins une place (|ui ne demandail ipie qnelqnes lien- 
res de travail par jour, et je me vis maitre de mon sort. 
Nous lonames, an ipiartier Latin, une petite cliamhre an 
ciiKpiieme ctage, dont la lii^ade donnait sur le jardin du 
Luxembourg. Je fns cliarme du voisiuage des grands 
marronuiers et des larges jdatanes. Le soleil nous rendait 
tons les matins sa premiere visile, et le silence de ce qnar- 


tier retire convenait on ne pent mieux au moi contem- 
iilatif. Que dc reveries j’ai faites le soil* a la fenetre de 
noire mansarde lor.s(pie la Inne, apparaissant et se frayant 
lentement un passage a travers les branches, snriait enfin 
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Iniiiineiise ile cc lit dc feiiillage, coninie jadis Diane, sa 
cliaste patronne, sortait des Dots limpidcsl Pendant ces 
Inngues lieiircs de meditation, Salaiiiel fnmait sa pipe ct 
hiimait avee coniidaisance Pair cliaige de jiaiTiims f]iJO 
nous apporlait ia Drise <les allees Henries. 

Cela nc pouvait dnrer. Mon lif^jilienr elait trnp grand 
|x>iir etre st:d>le. Satanic! se lia avec f]uel»|ncs etudianls 
et ({ncl(|ues artistes des environs. Des lors connnenra une 
vie insupportable inoi. Salaniel ne vonlnt pins en¬ 
tendre parlor de reveries an clair de Innc; la (avertie 

l emplaca les etudes auxiinellcs j’avais resolii de consaei er 

■ 

nos soirees. II devint ce cpi on app -lie nn pilier d’esta- 
rninet; il s*en aliait an Dillard altendrc riienro d’aller a 
son bureau, on il arrivait la tele deja alourdie; il ne se 
llvrait plus r|n’avcc nne extreme repugnance aiix colonncs 
de chinVes qui nous etaient confiees; sa plume Ini pesait 

(Ians la main, et ([uatre henres sonnaienl a peine a la 

* 

grosse liorloge de Pad ministration, (jn’il s’elangait hors 
dn bureau pour aller relronver ses compagnons. la'i, il 
I’eprenait sa gaiete et debitait iiu calcmbour an gareon 
qni lui ap])ortait sa pipe. 

Pour moi, jc souDVais le mar tyre. La vie d'estaminet 
me causait des ciispations nervenses, Eii vain jo cber- 
chnis, an mi Hen d’lni fe!i ronlant de plaisanteries hasar- 
dees, im pen de sons on d’esprit : je n’ontondais jamais 
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SATANIEL. 


iiiiti parole iiLile on gracieuse dans ce singulier 
boll 11. 


toliii 


Je lie |M)uvais conipreiidre le plaisir ipic- inon sosie 
trouvait a cette exislence debraillee, a ces conversalions 
iiisipides, coninioiiQant par I’absintlic et fiiiissanl par I’i- 


vrosse 


Le boiige (pil nous recevait etait trb-fre(]uentc, comnio 
la plnjiart des cafes de theatre, par des artistes dramali- 
ijiies dll dernier ordre, par des etiidiants parlant poli¬ 
tique et revisant sans vergogne les cbartes et les conslitn- 
tions, qiielques bourgeois onvraiitde grands yenxetpuisant 
dans le Constitutiounel lenr conviction dti jour, el eii- 
iin par cette classe d’individus sans profession avouee^ 
liabiles joueurs tonjours, intrejiides batallleurs qiiclquc- 
fois, sortes de souverains arbitres de toutes les discussions 


qiie le jeu pent provoqiier,. 

Bientot Sataniel ne connut plus de frein dans ses de¬ 
bauches. Les dettes, ces affrenses harpies, nous envelop- 
pa lent de tons cotes. 

Pour salisfaire des passions trop couteiises, il emprunta 
a des iisuriers (|ue Ini designerent certains amis (|ui tou- 
chaient iin courtage dans ces operations. Ses cliefs nie- 
contenls le nieiiacerent de le renvoyer. 

Bleu ne pul arrelcr le malhenreiix sur la pente rapidc 
et fatale. Les echeances des billets souscrits a Pusure ar- 


J 


4 . 











riverent l apidement; Sataiiiel ue put remplir aui un tie 
ses engagements, ct ses appointeinents rurcnt frappes 
tVooi 





Et, comme un tlernier coup tie grace, I’insensilile mai- 
Ire (In cafe tleclara nn soir Sataniel <[ue son credit eluit 
arrete. 


Sataniel s’occnpa de clierclier autre part Ics moyens de 
continuer la vie tpii lui plaisait. II inaudissait le destin 
ipii ne I’avait pas fait riche. Le sermonner dans un pareil 
nionient eut etc folie de ina part. 

Aussi je pris le parti de le sauver sans le prevenir, et, 
(HUir arriver a nion hut, j’usai de linesse. 

Je savais trop, par inie doiilonreuse experience, tpio, 
senl, je ne i)onvais rien sur cet ecervele : je resol us done 
tie m’adjoindre un anxiliaire. 

La difficuUe etaitde laire accepter a Sataniel cettec<Dl- 
laboration tpie je meditais. 

J’avais remarcpie dans lUitre inaison nienie line char- 
inantc jeune lilletpii seniblait vivre seule... Sophie eta it 
line belle blonde de dix-huit ans; son visage respirail la 
cantleur et la vertu, el de ses grands yeux bltuis s’ecliap- 
paient des rayons t(iii seinblaient venir de rame. 

[hen souveiit j’avais reve d’elle; bien souvent, tlaiis les 
jours les plus jhtoyables de Sataniel, j'avals regretle de 
n’etre pas ainie de eelte douce rn'alure. 
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SATANIEL 


Ct‘ lut sur elle qiic je jeUii ies yeux poiif ninieiier Sa- 
liiniol a la raison, De tom[)s cii temps je lui parlai de 8 o- 
pliic; je lui ilisais coiiiMen devrait s’esliuier heurenx celni 
(jui punail faire l)allre ce coGiir eiieore viergeJ 

Je te I’ai deja dlt, Salaniel esl fort amourenx de sa 
nalnre, el ses desirs, <[ni s’elaient endonnis dans ratino- 
spliere dcs taliagies, se raiiiineicnt soudaiu a la viie de 
Sophie. 

S<)phie titalt sage et ne voulait aimer (prun liomnie lin- 
Morahlc : Sataniel dul faire niille protestations solen- 
iielles de repentir. La jenne lille voulut hien econter ses 
seriiients, mais la future amante lui rt'ixnidit tpi’il 1 ‘allai! 
joindi*e Ics preuves anx prnniesses. 

— Je vons donne six inois, ajonla-l-elle. Soycz six niois 
sans enti er dans vos vllaines Uxeriies, liavaillez avec ar- 
di‘ur, et dans six niois, si je siiis coutente de vons,, Je serai 
inienx que voire amie. 

Sataniel elail trioniphaiit, et lii dois comprendre quelle 
flit ina joie eii voyantijiie j'avais si hien reiissi. 

Sataniel tint sa promesse, cessa de frequenter I’estiimi' 
net, et tronva a placer d’une facoii seriense les qiielqnes 
Iravaux de lilterature auxquels il'^e iivrait. 

Cliaijiie jour Sataniel voyait Stqdiie, et rainonr vint ton- 
elier le cauir de ia helle ^risette. 

I.es six mois efaieut econles. Tin soir que Sataniel se 
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preparait a (juiltcr la cliainbre do Sojihic el rein- 
hrassait scion sa eoiitumo, la cltarnuinle onraiit lui jtda 
k's bras autotir tin coii ct no Ics louvril tpic !e lende- 
iiiaijt. 

Sophie avail temi parole.,* el, y>codaiit im an, les doii\ 
amaiiLs fiirenl heureux sans nkdanm\ 

O 

l>es lo inatiii, Sophie egajail les ethos de la chainhietie 

aiisons line Sataniel av; 



lie jov'^ 








di- 


pa I' 

ini avail a|>j)rises. lls compreiiaiont qu’ils ne 
etre lienrcnx ipie par cnx-niemes* 

— Qui done in’aimerait si In nc in'aiinais 
saienl-ils Fun a Fan I re. 

Mais nn jour la revue dans la<|uellc Salaniel ecrivait 
cossa de paraiLre, el, a pen de distallec de ce trlsle eveiie- 
inent, Sopltie loinlia niaiade. 

Sataniel ehcrcha vaiueincnl nno iionvelle ocLaipalion 
ipii fv'il assez Incralive |)onr renilre sa mciHiesse hen- 
rense... Sophie revenait cependant a la sante; niais cc fnl 
an lour de Sataniel a garder le lit de donlenr. 

Ses amis s’etaienl lasses de falre des prets, si niminies 
ipi’ils rnssent, an panvre Sataniel, qni dit nn jonr a So* 
phie : 

— Va-t’en vendre ines livres aux marchands dn ipiai; 
mais snrlonl jc te defends de nicllrela croix an inont-de* 


jtiete! 
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SATAMEL. 


L;i ci'oix (Voi’ (jTie Sophlo |X)rtail ;ui con eUut le [u eiiiicr 
cadciu! (|uc Satanii ‘1 avail i'ait a sa niaitressc. 

All bout (le (j|uel(|iie temps, Sataiiiel entra on coiiA'alcs- 
cciicc; iiiais ia misere n’avait pas (julUe le toil des deux 


aniourcux, (pii s’adoraieiiL 
|»riiilenips. 


loujoiirs coiiiinc an premier 



Ici Siilaniel se tut, et nous fiinc-s (iiiel-iiios ps cii si- 
Icncc. 

— Mais, Ini dis-jc cn Ii( 5 sitaiit, coinnicnt scl’ait-il ipie 
In sois anjonrd'lmi seui ct ipieje t’aie i cnconlre dans les 
cstaininets dn boulevard? Ks-tn veuf, nion [lauvre ami? 

V 

— Non, reprit-il les lai nics aiix yenx; non, je lie suis 
pas venf! J’adore lonjonrs Sophie, mais nion bonlicnr ii’a 
dure rpdunc annee. La possession cut bicntdt lasse Sata- 
iiiel. Sophie et inoi avions tout fait pour prevenir la rc- 
chiite; peine hintih" ! 

Ouand Sataniel ent recoiivrc la sante, a scs nouveanx 
pas dans la vie des lettrcs, it reprit son train d’existence 
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li'iegulierc, il se remit a fi'e<[ueiitLM‘ la socictc ties niaii- 
vais artistes; son rneiiaae deviiit ini eiifer; tic iiouvellcs 

/ IL^ ' 

ilettes ameneront tie iioiivelles tortures, ct Sataniel et So- 
pliic se separereiit un soir apres uiic premiere tjncrellc. 

— Mals (pic (leviiit Sopliie? tlemaiulai-jc a Sataniel. 

— Sophie s’enfenna (jiicltpies jourstlans la cliaiiibrc 
tpi’cllc avait occupee avecson auiant. Mais un soir tpi’ellc 
s’en etait allcc frap[ie:r vainement a la portc tie son niaga- 
sin tie hroderies, et (pi’elle avait rencontre Sataniel 
tpii riait comme un fou au bins trune aetriee tlu Ixiule- 
vartl, la pauvre Sopliie s’egara, je uc sais conniieiit, thins 
line rue tie la Chaussee-d’Antin. 


Lc viconite de Borg la suivit ct I’accosta... Lc le 





main, elle etiiit la maitresse du noble dandy. 

— All! e’estaffreux! Mais, au inoins, a-l-e!le garde la 
croix. d’or qne Sataniel Ini avait detendu dc porter au 
inout-dc-pietc? 

'— SoupQOunant ipie e’etait la un souvenii*, le vicomte 
Ini lit une scene de jalousie, ct, comme il est tres-ricbe, 
Sophie a donne sa croix a sa teimne de ebambre. 
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SATAN! EL. 



■— Voila {|uelle ust nioii )ustoiie, ;uni, djt S:ituiiei cji 
me regardant (rune mauiere (ixc (jui m'elfraya. N’avais- 
je pas raison dc te dire en (onimeji^mt <jue nioii phis 


grand ennenii c’eUiit moi-iiieme? 

II me (luitta en me serraiit trislement Ja main. 

Depiiis je ne Tai pas revn. 

hanvre gai'^,on! Je craitis Ivien cpie Sataniel iie le 
eoinliiise mi jonr a la Morgue ou a Charenton. 
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Jeanne-Marie etait unc grande ct t)ellc fillc. Un bonnet 
a longues barbcs encadrait avec goal sa lignre jiale, ou 
Ton voyait brlller deux prunelles noires et scintillantes. 
Son nez etait pent-etre nn jjeu i’orteinent accuse; mais 
c’est nn defaut frequent dans certaines parlies dc la 
llretagne, ct rhabitnde nfavail rcndue indiileidite a ce 


1^ f o 


Elle tenait avec sa mere, la seclie niadanie Le Bissau, 
une auberge bicn cotmuc des arlilleiirs de la ville de 
Itenncs,'sous le nom de la Table-Ilonde. Canonniers, 
conducleurs, servants, ouvriers dii peloton hors rang et 

des compagnies, lirigadiers ct mareclianx des logis, tout 

15. 
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le regiment, eii im mot, avail goiVte du ritlre de la mere 
I^e Dissan. C’etail le lien de rendez-vons, le quai tier gene¬ 
ral du 10** d’artillerie. 

■ 

0 brime Jeanne-Marie, (ju’etes-vous devcnue depuis 
<|iie j’ai (jiiiUe moil joli castel de liemorin? Voiis avez 
deja oublie sans donte votre brune c!iate!aiiie, ainsi qiie 
vous m’appelliez. 

Avez-voiis cnfin consenti a ecouter les propositions qiie 
vous faisait le perniqnier de la 15^ iKitterie? on bien 
vons etes-vons deeidee a fairc le boidienr dii majeslneux 
trompelte Sarrazin? 

Jeanne-Marie etait non-seulcment mi bean brin de fille, 

7 

mais encore unc des celebrites du pays. Kllc avail, pen¬ 
dant deiixmois aumoins, alimente la ciiriosite de la ville, 
et c’etait une espece d'lieroine eri catiole que riidteliere 
de la Table-Honde. 

A voir le calme et la placidite avec lesqiiels elle versait 
des micamots et des moques au\ troiquers du 10*', on ne 
se serait jamais doutequ’im ctcur energique baltait sons 
son corsage de fntaine. 

11 lant qne je vous raconle rhlstoire de cette tillette. Je 
iretais pas encore proscrite, lorsque les falls ijne je vais 
vons dire se sont passes, et tout est encore })resent a ma 
me moire. 

llennes est conpee en deux par la Vilaine, riviere dignc 
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<lo son noni, et tloiit !es emiiiiLitlotis pntriilrs caiiseiit de 
frcquentos epid4iiiies clans le pays. Sur le cote drolt^ on 
aval, on pouvait voir, II y a qnelques annees, une petite 
nielle dont j'ai oublle le nom. 

C’est dans une dos maisons de cette ruelle que demeii'- 
l ait le menage Le Kergct. La femme I'uisail dc la galette 
et vendait dn laitage et des fruits. Quant a Vhomyne, il 
fendait dn hois, snivait la promenade mililairo avec 
nn panier rcnipli de liqueurs, et se cliargcait, en ou¬ 
tre, de tout ce qu’on voulait Lien lui donner a faire. 
Actif, rohnsle et intelligent, Le Kerget etait aime de tons 
mix qiii remployaient. La femme en etait fiere et amon- 
reuse comme an lendemain de ses iioces, et e’etait char- 
mant de les voir tons les deux se proinener le soir, se 
]>arl;mt tout Itas a I’oreille, snr le Tliabor oii sur la pro¬ 
menade de la Motto, clierchaiit les allees sombres et la so¬ 
litude. 

La lioutifjue de la Kerget donnait sur une cour atte- 
nant a la }x?tite maison {pic j’haliitais Tetij. liien sonvent 
je me glissais a travers la porte qui separait les deux ha¬ 
bitations, ct je venais consonimer une ou deux gaieties et 
du lait 7'ibotte. 

Je prenais im certain plaisir a causer avec la Kerget. 
Nous etions bons amis. Je mangeais ses galettes, et je lui 
avals memc fait ses comptes en pliisieurs occasions. Peu 
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a j>eii la coiitiaiice regiia entre la paysaniie et la mariee 
ponsionnaire, commc les Ijoihics gens me dcsignaieiit; 
oar j’ecliappais a pciiie tlu convent qiiand je vins habiter 
Rennes, et je re^ns toutes les confidences de cette brave 
femme. 

Un inalln, je la trouvai pres de I atre eteint, les mains 
pendantes et les yeux lixes. Son visage etait silloinie de 
ligncs Lrillantes et droites qiii contrastaienl avec la livi- 
dite dll restc <lc sa lignre. 11 etait evident qiie des larnies 
non essuyees avaient passe jtar la. Ses cheveux, ordinai- 
ri'inenl releves par derrierc et caches sous le serre- 
lete I radllionnel, tombaient de tons coles snr ses cpanles; 
SOM fnsean gisait dans les cendres, et Margot, la pie, sc 
lenait silencieuse, perchee snr un clienet et regardant sa 
inaitresse d’lin air compatissant. La Kcrgct ne nfcnten- 
dit pas entrer, et nioi, saisie de jene sais quelle appre- 
bension, je m’assis anpres d’elle snr un escabeau, et je 
pi'is sa main dans les iniennes. Ce contact la fit tressail- 
lir; elle leva les yeux snr moi, me rcconnut et se prit a 
fondre cn larmes, Margot vola snr ses geiioux en renten- 
daiiL gcnnir, et je ne pus qne lui dire : 

— Poiiripioi plcurez-vous? 

La |xuivre femme n’avait qne trop snjet do sc desoler. 

Oepuis (picltpie temps son mari avail etabli snr la route 
de Nanb's une petite l)Oiiti(pie on les onvriers crnn clia- 
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teau qiie I’oii balissait dece cote venaleiit prendre leiir 
repas. C’etait imo bonne speculation, 

Kerget gagnait qiielque argent dans cette maison; 
niais, comine cette sorte d’auberge ii’etait que provisoire 
ol qii’elle devait naturellement fiiiir avec les travaux, il 
n’avait pas voulu quo sa femme abandonnat son petit 
commerce de Rennes. II arriva que les macons se prirent 
a rester assez tard dans le noiivel etablissement, et Ker- 

M 

get fit entendre a sa femme qu'il y coucherait trois fois 
par semaine. La Kerget, confiantc comme toutes les anies 
honnetes, ne consul d’abord aucun soupgnn. Cependant, 
apres un mois de cette vie en partie doulile, elle s’avisa 
d’aller surprendre Kerget dans le feu de son debit. Elle 
se fit done belle pour bonorer son seigneur et maitre, et, 
comptant surim bon gros baiser pour remerciinent, elle 
se dirigea snr la route de Nantes. 

Elle ne tarda pas a apcrcevoir Eccritean de ia Sablon- 
7iidre^ c’elait le noni de fauberge de Kerget, et, palpi- 
tantede joie, entra resolument dans la saile, on sc troii- 
vaient quel([ues buveurs de cidre. Le Kerget etait absent. 
Elle dut done s’adrcsser a nn gamin, eleve a la' dignite 
de gai'Qon de saile, (|ui la regardait d’lm air gogue^ 
nard. 

— Mon ami, Ini dit-clle, est-ce quo Kerget n’est pas 












EN COUR R’ASSISES. 



— Xon, ilanio! repondit I’enraiit. Ln patron est sorti 
)M)iir !o fpiai’t (I’lieiire; niais^ si vous voiik'z parler a la 
palroime, je vns l appeler. 

— (’.oiniiieiil, la pationiie! s’lifiia laKorget. Ilya mic 

reniiiie iri? 

— Dame! oiii! Kt tenez, voila madame Kerget rpii 
cneillc mie salade au janliii; je vas la prevenir. 

La Kerget s’apj>rocha de la i'enetic, et vit, en efl'et, 
line jeime fenimo dans le jai din. Un frisson Ini passa snr 
le caMtr. Elle vcnait de reconnailre dans cette femme line 


paysaniie de Morifort,<]ui passait poni' avoir ete la maitn'sse 


de Kei’gct avantson manage. 


Souvent elle avail eu des acces ile jalousie retrospective 
cn [xjnsant a cette premiere passion de son inai i; mais 
celui-ci lui avail tellement jure que ce n’etait qn'un faux 
lirult, qii’elle seule avait cu son amour, que la pauvre 
femme avail fmi par oubller complelement cette histoire, 
Kn l etrouvant, a rimprovisle, cette ancieniie rivale sur .^la 
route, en la voyaiit iiistallee dans le domicile do son 
mari, la Kerget sentit comnie un eclair passer devaiit ses 
veux. Le voile hrode d’amour qui lui couvrait la viie se 
ileclura lout a coup, et ellecomprit toute riioiTeur desa 
position. Kerget I’avait toujours trompee. 11 avait aiine 
cette femme avant elle et raimait encore au point dc la 
faire passer pour sienne devniit toutes ses pratiques. 
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Sou ljuuliour ii’uvait L'lc <|u’uii luciisongL', ot t!lle|)eiisa 
qii’il lullait qu’un honiuie lut bicii corronqHi |ioiu' iiieiiei’ 
<lc IVoiit rioux amours, ct bieu laclic pour borcer itc sl’i’- 
uieiils (le Constance ime epousc legitinu', cn sorlant dcs 
bras de sa luaitressc. 

C('|ieiulaiit !c jeuiic gars avail elc picvcidr la i’emniL* 
dll jardiu iju’unc paysaime demandail Lc Kergct. b’s 
consonimalours, (pii s’ctaieut api'rcus dn troulde suldt 
de la uouvclle aiTivec, avaieul suspeiidu lours cou- 
vorsatious, e t rostaient la boucbe bdante ot I’ceil au 
guet. 

I!s seiublaient devincr allail se passer iiue scene 
lerrilde, et, avcc le seiilinieut de curiosite ineclianle qiii 
est le proprc des paysaus, ils attcudaieiiL rexplosion dc la 
luiuc qii‘ils sentaicul gronder aulour d’ciix. 

Ils irattcnillreut pas lougtonips. 

Lo Kci'get rentrait dans son etablisscment an moiueiit 
on sa niaUresse reveuait du jardiu. llsse trouvereiit face 
a face avec la Kerget, que la jalousie avail rciiduc pale 
coin I lie nil liiiceub 

— Kerget! s’ccria-t-elle, Kerget... tu m’astroinpee! 

Kerget, dout le coour u’etait pas niecbant, poussa iin 
cri on voyant sa feniine. II sc jcla a ses geuoux, clicrclia 
a s’excuser, ct conimeu^a line serlc dc nicnsongcs 
droits, balbutiaiil dcs phrases iucoherontes, cssuyaiit avee^ 
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son inouclioir les larines (|iii coulaient ties yeux tie la 
pauvrc (lelaissec. 

A I’eiiteiulre, il n’etail point coiipable : Ic liasard avail 
tout I'ait. Thcrese, — ainsi se nommait sa niaitresse, — 
Thcresc, disait-11, s’etail trouvee dans la inisere et I’avait 
supplie dc la prendre comme doinesticpie dans si\ petite 
auberge,jnsqu’an moment oil clleanrait trouveunc aiitre 
condition. Jamais aucune relation ii’avait existe entre lui 
ct Thercse, sinon des relations de bonne aniitie. Et il lai- 
salt des signes suppliants aux lemoiiis de la discussion 
ponr les engagur a conlirnier son assertion. 

Li Kerget ecouta son niari sans dire tin mot; il etait 
facile de voir ([ii’elle ne deniandait qu’a etre coimiincue 
de la verite de ses jiaroles. 

line luenr d’espoir glissa menie snr sa fignre decolo- 
ree» comme nn rayon de soleil snr une statue de neige. 

Elle regardait toni' a tour Kerget, rjui baisait ses mains 
ct cachait sa ligure dans son seiii, et TlieiesCj qui, im¬ 
passible et le poingsur la liancbe, sonriait de pitie ct son- 
tenait son regard avec iin calme imperturbable. 

Tout allait [leut-etre s’arranger pour le mieux, lorsqne 
Tlierese, sortant de son apatbie, rejeta brusquement sa 
tete en arriere, et, s’avanrant an milieu dc la salle, dit 
d ime voix forte : 

— Allons, Kerget, assez de mensdnges! Voiis me faites 
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lioiite. U y a bicii longtcmps (|iie jc chci'chais a me vcii- 
gcr : Ic jour est veiiu; jc nc iaisscrai pas I’occasioii s’c- 
cliappcr. Kcoiitcz-moi tons ! 

11 y cut ici nil moment de silence pendant Icqiiel The- 
resc sc recueilllt. La Kerget seinljlalt petridec. Kcrgct 
n’osait plus levei- les yeux siir sa femme, ct Ics Imvcurs 
retenaioiit lenr haleine pour mieux entendre. 

— Kerget m’a aimee avant de sc maricr. J’al etc .sa 
maitresse pendant deux aiis, et, torsqn’il epousa ma- 
dame, j’ai iailli mourir de chagrin. II m’avait fait ser^ 
ments sur serments, promesscs sur promesses, et j’avals 
cru a tout cela aussi, moi! Mais ime pauvre lille ne pent 
ricii coiitre nil boinnie qui la delaissc. Anssi je n’ai rien 
dit, j'ai devore ma peine; mais j’avais mon idee an fond 
dc Tame, ct j’ai attendu qne I’occasion vint s'offrir a moi 
tic rexecuter. Ali! dame, j’ai de la rancime! Or done, 
Kerget est venu s’etahlir ici, et jc m’en suis veiine roder 
auloiir dc I’auhergc. II m’a vne et m’a price d’entrer : 
e’est ce quo je voulais, Uiie ibis entree, j’etais Lien sure 
dc ne pas sortir, il est si faibic! Alois je lui ai mis dans 
la tele de passer trois miits par semainc ici... Oui, j’ai 
consenti a parUigcr :ivcc vous I’amour dc Kerget... C’est 
honteux, n’est-ce pas? Mais je u’ai plus a compter avec ma 
reputation, moi, depuis qu’il m’a renduela risee de mon 

a 

village... Kt puis ce n’etail pas par affec-tion pour lui que 
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jo revGiiais. Noti... Jo lo inoprisc trop jwiir rainiei ! Jo 
savais bioii tpi uii jour on i’autro vous viciidiiez surnroii- 
drc votre luai i. C ost tout ce (pie je Youlais. Maiiiteiiaiit 
jc siiis conleiilo. Adieu, Kcrget! Tu iii’as fait du 
iiial autrefois : nous somuies (juittes. Jc coiuiais ta 
feniiiie; elle no to pardonncra jamais. Votre nialheiir 
oomineiice aujouiiriiui, ot je siiis bieii aise cpio tu sii- 
dies qu’il vieiil de iiioi. 

FA, d’liii mouvoiiiout rapldc, die repoussa im paysiiii 
(jui liii barrait le passage et sortit on cbaiitaiit un refrain 
lie roiide. On la vit encore (pielipie temps arpeiitei’ la 
route do Nantes, puis die disparut an diitour d’uiic alloc 
laterale sans avoir line seule fois retourne la tele verscettc 
niaison ou die avail apporte le desespoir. 

Kerget (Halt aneaiiti, II ue trouvalt pas line parole; cn 
diet, tpi’auiait-il pu dire apres la sortie dc Thdese? 
II joiiait inadunalcment avec un couteau, il faisalt des 
creux dans la table pres de laipidlc il etail assis. 

La Kerget etail muette comnie lui. Elle etait tombee 
sur un sac de sarrasln et plcurait, la tiHe dans se^ 
niiiins. 

Les paysans s’esijunerent pen a pcu,cn inardiantsur la 
pointe des pieds. Puis ils sc reunircnl an debors et se 
inircnt a broder lout a leur aisc Ic canevas dc cancans 
<pie Tberesc venait dc leur livrer. 















EN COllR D’ASSISES, 


m 


Lc silence fut enfin i‘oni[)U [uir la Kcrget, qiii sc leva 
ct (lit 11 son inari en essuyant scs yeiix : 

— Je pars aiissL.. One I lieu vous pardoime! Je n’avais 
rien fait pour m’attirei voire abandon, et, fpioi (ju’il ar¬ 
rive, ina conscience esL pure. Adieu! 

Et elle'sortit a son tour, sans (pie son mari ait fait un 
gestc pour la retenir. 

Toutc la miit, elle attendit sans se concber Tarriviic 
de Kerget... Mais il ne viut pas, et, (juand je la trouvai 
pres de son foyer, it y avait pres de vingtH|uati‘e heiires 
(prclle altendait ainst sans avoir pris ni repos ni nonr- 


niure. 

Elle ni’avait raconte tout cc (pii precede avec le cidme 
fpii acconipagne toujours les grandes douleurs. 

Elle n’avait ^xiint cherche a faire de Teffet, la pauvre 
femme! Pas unc parole de liaine n’l^tait soi lie de sa bou - 
cbe quand elle prouon^a le norn de Tberese,., et cefle 
resignation me touclia [ilns ipie iranraicnt pu le faire Ics 
declamations et les attatpies de nerfs,dont une petite-mai- 

r- 

tresse n’eut [las niaiKpu' d’assaisonner le rccit de ses in- 
forlnnes, 

Je lie chercliai point a la consoler, lies ^laroli's banales 
ne pouvaient rien sur cette ame ulcint'e... 

Je remonlai loute |)ensive an chateau, on je ne pus de 
la jouriuV me ivnietlrc' a mon chevalet pour terminer le 
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j)or(niit de nion paiivrc uini Lamennais que je faisais en 
ce iiiomont. 

Mais j’etais loin de iiratleiidrc a la catastrophe qiii sni- 
vit Ilia conversation avec la Kerget^ et qui^ plus lard, de- 
vait doiiner a la brune Jeaimr-Marie I’occasion de se 
signaler entre loiites les jeunes fillos. 

Le lendeinain du jour ou la Kerget ni’avail conte ce 
(Jill j)recede, je vis une i'oiile compacte de pcuple devaiit 
la inaison de la inarcliande de galelte. J'eiiteiulais nn 
bourdonncnient soni'd , produit par des conversations 
faites a voix basse, (pi’acconipagnaient de grands gesies, 
J'eiis coniine une intuition proplietiqiie qu’il (}tait arrive 
lui grand inallieur. Je restai quelques nnnntes paralysee, 
et un frisson glacial agita toute nia personne. Je n’osais 
(jucslionner; cependant, je ne ponvais rester toujours 
dans cette pcnible indecision. Une agitation plus grande 
dans la Ibiile me fit touincr les yeux du cotij oh s’etaient 
porti^s, d’un coninnni accord, les regards de tons les 
assistants, (jni s’ecrierenl d’niie seule voix : Le voila! 

r 

Et j’apercns Kerget, ou, pour mieux dire, son ombre, 
taut il etait pale et bonleverse, II courait pliitot qii’il ne 
marebait, siiivi (fun liomme (jiic je recoiiniis pour son 
Yoislii et qni, sans doiite, avail etc le chercher a la Satflon- 
niere. 

il s’livanca rapidemciit vore la maison. La foiilc s'e- 
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carUi devant lui avec uii niouvenient de repulsion qui ne 
m’ecliappa point. Lorsqu’il iut entre, la cnriosite reprc- 
naiU le dessus, tout le monde se precipita dans la l)outi- 
que, et poussce par une 1‘orce irresistible, je suivis les 
cnriotix. 

Ilien n’etait cliange dans la cliainbre : c’clait bien !e 
meme desordre qiie la veillc; mais, la Kerget, an lieu 
d’etre assise pres du foyer, ctait etendue toute babillee 
snr le lit doiit on avail ote les rideanx, Kerget ne fit qii’un 
bond jusqirau lit, etsaisissant la inainde sji femme, il se 
pencha vers elle, comme' pour rembrasser, jeta ini cri 
per^aiit et tomba sans connaissance siir la terre battue 
qui servail de planeber. 

Alors, tout me fiit expliqua Li Kerget etait morte! 

Le matin meme, apres une seconde nuit passee dans une 

vaine attente, elle etait par tie sans fernier la porte de la 

maison. Uii volsin, rhommequi, plus tard, etait alle 

cherclier Kerget, Tavait aper^ue sans ealiole et les clic- 

veux en desordre. Elle se dirigeait du cote de la Vilaine; 

■ 

mais le volsin ne s’etait pas autrement pieoccupe de 
cello sortie matinale, qu’il attribuait a I'achat urgent de 
qnelque us.teusile de menage. Deux lieures apres, des 
inariniers ai>portaient le cadavre de la malhenreuse, 
(ju’ils avaienl vuc se precipiter dans la riviere et doiit ils 
n’avaiejit pu decouvrir le corps (ju’apres dc longues re- 

IG. 
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cherches, reLeiiu (jii’il elail sous le liaLeuii ties hlaiicliis- 
seusoSj qui se Lrouve tlevant le cafe de Chateauliriant. 

Les suicides sont rares a nennes, et cet eveiiement 
soule^a line grande nimeur dans le quartier. 

La pauvre lemme ful coiiduite Ti sa deriiiere demeure, 
sans pretres id prieres. Lo Kerget sidvit le cortege fuiie- 
lire, cscorlc senleinent d un artilleur du iO®, qui n’avait 
|>as vouln quo cctte creature tuee par ramour s’eii allat 
sans tin ami a ce dernier reiulez-vous de toutes les affec’ 


lions terrestrcs. 


lln mois apres, on lie parlait plus de la Kerget dans le 
pays. L'Oulili, ce dieu cgoiste, avail efface la memoirc de 
tons les coeurs^ et Keiget Iid-nicme commen^ait a repa- 
raitre dans les auberges et rcprenait la direction de la 
Sablo?imere. 


Qiianl a Therese, on n’eii entendait plus parler. 

Le Kerget avanea si l)ien ses affaires, qii’en pen de 
niois il se tronva a la tete d’nno assez jolie somme d’ar- 
gent. Un eliaiigement coniplel s’opera dans sa jiersoimc. 
La boucle cn plondi ipii maintenail le ruban de son cba- 
peaii flit rcmplacee par due longue boucle en argent. Se.s 
ciievciix s'assouplirent tons les dlinanclies sous le fer du 
liarbier, et la Sablomiiere elle-memc se rcssentit des 
(endances coquettes dc son proprietaire. 

Ce n ctait pins la masnre d’autrefois. Les murs furent 


♦ 
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rccouverts d’un papier peirit representant la prise il’A- 
boukir. Deux cabinets furent reunis en nnc scale chani- 

brc a coucber, on Kcrget s’iiistalla dans uii mobilicr 

* 

neuf. Tout ce qui restait de son ancieii menage fat vendu, 
ct la Sablon7nere devint une aiiberge propretle et acba- 
landee. . 

Tons les diniauclies la maison retontissait de cris ct 
de chants. Les etudiants de Rennes avaient cLabli la une 
sorte de cenacle. Kerget, la pipe a la bouclie, contcni- 
plait ses chalands et surveillait le service fait par deux 
"arsons, 

L'anberge de la Table-Honde^ dont nous avons parlc 
au commencement du ebapitre precedent, elait, de son 
cote, en pleine prosperite. La beaute de .leannc-Marie 
altirait tous les artilleurs, et ils y depensaient les Econo¬ 
mies fades sur le pret, et gonflees par les envois des pa-‘ 
rents, 

C’etait I’epocpie des remplacemcuts, on avail la guerre 
en perspective, et les hommes coutaient cher. L’or abon- 
dait au regiment, et la Table-Honde^ prolitan! de I'au- 
baine, no desemplissait pas. 

Kerget, ambitieiix comme un parvenu, se init en tele 
de devenir le proprictaire de cette maivSOn. II etail lieau 
gar^on, nous Tavons deja dit,et il dressa si bleu ses bat- 

4 

teries (pi’il s’apercutim jour qiic inadame Le Dissan rou- 
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gissait lors(|iril ta regardait un pen tiop longtcmps. Ma¬ 
dame Le Dissaii avail ciiujuunle ans. Elle etait grande, 
maigre et son visage etait d’nn ton Ijiun (|ui pouvait 
passer pour jauiie. Veuve depnis dc longues aiinces, le 
soil! (ju’elle apportait a I’cdiicaLion de Jeanne-Marie ne 
Ini avail pas laisse le loisir de songer a I’amour. Mais 


Jeanne-Marie avail attend ses vingt ans sans encombre, 
ellc n’avait plus besoin de surveillance. La sage piete de 
cette entinit, son lionnetete native la inettaieiit a I’abri 
de toutes les seductions. Quant aux disconrs un pen 
legers qiie se perincUaient de Ini tenir les artilleurs 
du 10®, ils passaient dans roreille de Jeanne-Marie 
coniine line lleche en I’air sans y kisser d’autres traces 
qu’un bourdonnement confus qui sc dissipait bientol. 
Jamais la ligure de la jenne iille n’avait Tail im pli 
devaut une declaration brutalc; cUe se contenUiit de 
tourner le dos anx insolents, qu’elle servait du reste 
aussi bien que les aiilres, ot cetle serenite parlaite de- 
coiicertait plutdt les dons Juans en kepis, que n’au- 
rait pu le faire un vigourenx sonl'flet. 

Ui’, inadaine Le Dissan, s’occupant boauconp moins dc 

« 

sa Iille, s’occupa plus d’elle-meme. Ellc se rappela avec 
complaisance les moments henieuv qu'eile avail passes 
avec son delunt epoux. Jc nc connais rien qui soil plus Ta- 
vorablc aux dcsirs, que ceUeespeced’examen de conscience 
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retrospectif aiiqiiel se livrent les femmes tVim certain age. 

On vit, non sans etonneinent, la proprietaire ilc la 
Table-Honde changer pen a pen d’allures. Ses formes 
seches et tlures semblaient s’an'ontlir, son visage, ortli- 
nairement rebarbatif, prit comme unc expression tendre 
qui le fitparaltre moins jaune. Un matin meme, un cri 
s'eleva dans la salle. Jeanne-Marie se retourna et versa siir 
Ja liddc tout Ic contenu d ime nioque. Cette stupefaction 

■i 

avail etc produitc par Tenlree de madame l.e Dissan, mais 
non plusde madarne Le Dissan en robe de futaine et en ca- 
tiole. La digne femme avait line robe de soie puce et im 
bonnet a rulians ponceau, orne de fleurs jaunes, qui Ini 
donna it le [)lus singiilier aspect du moiidc. Cette toilette 
avait ete faite en cacViette de Jeanne-Marie : e’etait une 
surprise qne lui reservail sa mere. f.a jeune fille iie put 
reprinier un leger sourire, en voyant cette caricature de 
rautomne couvertc des tleurs do Tete. 

Mademoiselle Le Dissan gagna sa place derrierc un 
comptoii' d’acajou tout recemment pose, et les conversa¬ 
tions particulieres reprirent leur train. 

Cependant la mere de Jeanne-Marie paraissaitiiiquicte. 
A cliaque instant, elle soulevait un coin du rideau de 
coton place pres d’elle et semblait foniller la rue d’lm re¬ 
gard desappointe. Tout a coup sa figure s’illuniiiia; ses 
yciix lancerent une elincelle, et elle arrangea precipi- 
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taininc'iit deux Ijoucles du lour ii tire-bouclioiis qui jouait 
aiix cheveiix naturels suv sa (ete. La porte s'ouYrit, ct 
I^e Kerget, pare comnic uiie cliasse, beau comnie un as¬ 
tro, fit son entree triompbaiUe dans la Table-Honde, 

II se dirigea vers Ic eoinptoir, s'y accouda d’lino facon 
toiite legence, iniitaiit la pose du dernier Antony qii’il 
avait vii an tbeatre de nennes, jjuis il olTHt a I’hotesse un 
bouquet de roses moussues (jue celle-ci aecepta rougis- 
saute. 


Jeanne-Marie palit affreusonienl en voyant ee manege, 
et sc retourna aussildt, pour eaclier le ineeontenteinent 
Irop visible qui envabissait sa }diysioiiOinie, 

Une eojivcrsation s'eiigagea outre inadanie Le Dissan 
ct Kerget, conversation accompagnee d'ocillades passion- 
nees ct de soupirs iutermittents. I'ondant tout Ic temps 
quo dura ce mysterieux collo(|ue, un observateur cut pn 
reniarqucr la mine refrognee dc Jeaime-Marie; ses petits 
pieds batbient un pas retlouble ct, cliaqiie Ibis quo ses 
yeux se dirigcaient sur le couple enamourc, des eclairs 
de eolere et presque dc mepris illuininaient la belle fi¬ 
gure tie la jeune fille. 

Knfnu apres une lieure de causerie, Le Kerget teinlit 
la main a madame Le Dissan qui la lui pressa animireuse- 


uieiit, 

— C’est conveiui. 


dil-elle; puis elle ajoiita on bans- 
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sant ia voix : — Jeanne-Marie, cloiine-uoiis de J'cau-dc- 
vic... (Ill vieiix cognac, pour Le Kerget et moi. 

— Voila! dit Jeanne, en posant imc bonteille devant 

i 

sa mere. 

— J’espere que lu Iriiuiueras avec nous, diL Kcrgel, 
cn metlant un troisieme verre. 

— Je lie bois jamais d’eau-de-vie, dit secliemcnt 
Jeanne-Marie, et elle retourna !e verre qiii Ini ctait des¬ 
tine, eii jetantnn regard glacial snr Kerget. 

— L’enfant ne m’aiinc pas, dit-il, eii cliercbanl a dis- 


si miller son desappointement. 

— l*ardonnez-!iii, Kerget. C’est si jeune. Et 

puis, elle ne sail rieti encore, je Ini dirai tout dans la 
joiirnee. A notre saute, inon ami. 

— A la sant(j dc notre amour, ina toute belle ! repliqua 
gaiIlardcmeiit Kerget, tm dccochant a la veuve la dernierc 
et la plus aceree des lleches qii’il gardait en reserve sous 
ses longues paupieres. 

Toute la jiersonne de la matrone trcssaillit. Lcs ru- 
bans de son lion net seniblerent rougir encore, et elle 
avala de travers une gorgee d’eau-de-vie. 

A ce soir,mcebant, a ecsoir! munmira-t-clle, toute 
troublee cncoi e. 

Le Kerget pailit, et Jeanne-Marie vint cniever les verre? 
et la bonteille du conqiloir. 
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J'ai a to parlcr, lui t!it sa iiiere, laissc partir quel 


(pies-uns des liabitiics, puis tu viendras t’asseoir pres dc 


moi. 


— De fjiioi s’agit-il, ma mere? 

— D’unc chose grave, .leanne-Marie, et qui va te siir- 
prciidrc. 

— Ce quo vous allez me confier ne me surpreiidra pas; 
moi aussi j'eii ai long a vous dire a ce propos. 

Madame Le Dissau regarila sa fille avec stupeur, car 
Jeanne-Marie iui avail parle si froidement qii’elie pres- 
sentit qu’elle allait Irouver dans sa fille une optx)sition 
im previie j usqu ’ a I ors. 

Lorsque la Tuble-Uonde fill a peu pres deserte, Jeanne- 
Marie vint s’asseoir sur un tabouret aupres de sa mere et 
prit la parole, la premiere, avec un ton si decide que la 
pauvre madame be Dissan n’osa -pas la prior de parler 
moins haul. 


-— Maman, dit Jeanne-Marie, jc vois hien de qiioi il 
rctonrne eiitic vous et Kerget, et je crois quo Ic moment 
est Venn de nous cxpliipier francliemcnl; l.c Kerget vous 
a dcraandee eii manage, ii’est-il pas vrai, et vous avez 
consenli ? 


La pauvre femme ne s’attcndait pas a ime question si 
nette et si precise, aussi resUi-l-elle un peu abasourdic a 
cettc question de sa fille. 


* 
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— Tenez, maman, votre liesitation a me repondrc me 
prouvc quo voiis savcz bieii que ce mariage-la n’est point 
convcnablc. Raisonnons toutes deux, ma l)onne maman, 
Vous avcz cinqiiaiite ans, et quoique voiis soyez bien 
conservee, vous n’etes plus ce qu’on pent appelcr nne 
jolie femme. Kergcl est jeiine et beiiii gai'Qon, lui. II ne 
vient done a vous que dans nn but d’interet, et il faut 
que vous soyez aveugle pour nc point vous etre aperguc 
de Tout le monde cause de votre prochaine uoce a 
Rennes, et dame! on rit bcaucoup de vous, maman. Moi, 
^ me fait beaucoup de peine pour vous, qni in’avcz 
elevee et qui avez soigne mon pauvre perc comme une 
sainte femme. Je ne veux pas ([u’on se moque de ma 
mere. Volla pourquoi il nc faut pas que vous epousiez 
Kerget! D’abord, e’est un mauvais sujet; il a des mai- 
tresses dans tous Ics coins de Rennes, et puis, souvenez- 
vous, maman, qidil a etc cause du suicide de sa pauvre 
femme epic vous aimlez taut. Je suis sure que vous nc 
voulez pas mon malheiir. Moi, je vous aime et je vous 
vencre, mais ic jour on Kerget entrera lei, je sorLirai de 
chez vous, J aime niieux servir chez les autres que d’avoir 
pour l)eau-pcre un llbertin qui vous fera soulfrir la Pas¬ 
sion, et pour lequel vous irez peut-etre aiissi a la Vilaine. 
Voih'i, maman, tout ce que j’avais a vous dire,... tout ce 

que j'avals sur le OEiir, Vous savez que je ue reviens ja* 

17 









194 


EM COER D’ASSISES. 


niais siir ines paroles... Je suis liretoiine, aiiisi que vous, 
et comnie cnlelee, ii n’y a point ma pareille de Rennes a 
Nantes. Rcileclilssez l)ien a ce qiie je vous ai dit. Voyez si 
vous ainiez mieux vous separer cle votre fille (pie de 
Kerget. 

Rt Jeanne-Marie s’arreta pour reprendrc haieine. Lc 

Kerget pariit en ce moment. En voyant la figure tristc 

■ 

de inadame Lc Dissan, il comprlt la scene qui venait de 
se passer, et, se piquant d'audace, it teiidit la main a 
Jeanne-Marie. 

— C’est encore iiioi, belie-fille! 

— Oil! je ne suis point votre IjeJIe-fille, reprit celle-ei, 


et je ne la serai de sitdt. Mainan, je vais jusque cliez le 
voisin Noenii. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit... 
Jeanne-Marie laissa les deux amaiits ensemble, et ii ce 

moment comnienca une scene larmoyante cntro Kerget et 

■ 

inadame Lc Dissan. 

— Kerget, disait celle-ci, Korget, il f'aut renoncer ii 
nos projets. Jeanne-Marie a raison, moii mariage avcc 
vous serait une folie. J’ai cinipiante ans. 

Et elie iondit en larnies. 

Elle soiilfrait cruel lenient. Les paroles de sa fille i a- 
vaieiit frappee par leur bon sens, et cllc senlait la jus- 
tessc des rellcxions (lu’avait du I’aire iiaitie la notivellc 


















E'S COUU D'ASSISES. 


195 


— C’est nion argent tlesive, se disait-elle; ce ii’est 
pas moi (jii’il aime, c'esl nia maisoii de la Table-Honde. 

I'outes CCS idees se heiirtaient dans la tete de madamc 
Le Dissan, et cotnnie elle n’avait pas riiabitude de don- 
ncr taut d’occnpation a son cerveau, son visage avail pris 
nne expression voisine de la stiipidite. 

(juant a Kerget, il la coiilemplail de ses yeux fins, 
cliercliaiit a saisir an passage les freniissemeids rares de 
la figure de la veuve, IHiis, s’approciiant jusqu’ri son 
siege, il lui prit lamiliereinent la tiHe dans les deux 
mains et rcinbrassa au milieu dn visage, Madame Le Dis¬ 
san lie put reteuir un cri; mais KcrgeL n’etait point iin 
apprenti, cL un second baiser retentit plus sonore sur les 
levies de la mere de Jeanne-Mai ie, leqnel baiser lui fit 
pcrdre le |>eii tie raison tpii lui restait. 

Le Kerget etait brutal; inais il y a un genre de brus- 
querie caressaute tpii ne deplatt pas a certaiues femmes. 
11 prit sans fuQon niadame Le Dissan sur ses genonx et 

lui dit d’un ton moitie badiii, moitie serieux : 

■ 

— Eh bien, rnon adoree, racontez-moi done vos cha¬ 
grins, dites-moi tout, je le veux. 

La veuve le regarda a travel's ses larmes et ne put re- 
tenir uu sourire, qu’il s’empressa de cueillir avant la let- 
ire. Elle lui raconta tout cc que lui avail tlit sa fdle pour 
la detourner de ce mariage, et nc lui cacha pas f impres- 
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sion cloulourensc (|iie liii avail causeecettc scene, .leanne- 
Marie raiinail, elle eii etait sure et la jcuiie fille ii’avait 
voiili! quo son Lien. 

— Oni-da, dit a son lourLe Kerget, Jeanne-Marie n’est 
l»()int tant sotte; et» ne pouvant manger le roti, elle ne 
vent pas que les aiitres y tonchent. 

— Que voulez-vous dire, Kerget? lit madame Le Bis¬ 
sau, en qiiittaiit les genoux tin ruse paysan. 

— Dame! je dis ce qni est. La Jeanne-Marie a cru que 
je venais ici pour elle; elle voit aujoiird'hui que c*est 
pour voLis et elle enrage : c’est Lien juste. 

— n’est pas possible! dit la veuve lialebnUe. 

— C’est si possible que ?a est. Elle a de grands yeiix 
(jiii en disent long, votre fille; mais ^a n’est pas de nia 
liiute si Ics vdtres men out dit plus long encore. 

Et il prit la taille de madame I^c Bissau. 

— All! c'est eommc ?a, reprit-elle, rouge comme un 
coqiielicot et les yeux hors de rorbite. Ah ! c’est comme 
ea ! la mallieureuse, je la chasserai! 

— Non, dit Kerget, qui craignait un scandale, ne la 
chassez pas. Bites-liu seulement que vous no suivrez pas 


son avis. 

Les bans de Kerget et de madame Le Bissau furent 
piiblies et affiches a la mairie. 

IjO Kerget etait joyeux et se frottait les mains. 
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Madame Lc Dissan avail ajoute deux roses de liengale 
a son boimct, et Jeanue-Marie, nmette el dccoloree, coiiti- 
nuaita servir ses pratiques* 

Quinze jours restaient encore avant la celebration de 
ce marlage, que rien ne semblait plus devoir einpeclier. 

m 

Un matin, a clnqlieures, Jeanne-Marie sortit sans bruit 

de la Table-Ronde^ et se dirigea vers la route de Nantes. 

A cette beiire, personne ne remarqua sa presence dans 

les rues. Eile marebait d’un pas iernie. Unc de ses mains 

plongee dans la poche de sou tabliei', serrait un objet 

dont on ne pouvait deviner la forme. En passant devant 

Teglise elle se signa devoteinent, et adressa line invoca* 

tion mentale a la Vierge; puis, ayant jele un Lriste regard 

sur la inasure qu'avail liabitee autrefois la femme de 

Kerget, elle repritsa course, traversa le Cbamp de Mars, 

et pen de temps a pres, elle s’arreta devant V.iSablonniere, 

La, sa resolution sembla ilechir,car elle passa la main 

sur sou front lu ulaiit, et fut s'asseoir sur un des bancs 

qui sc trouvaient devant la [)Orte de cette anberge* Mais 

■ 

cette besitation iie fut pas de longue duree. 

Jeanne-Marie se leva biontdt, et s’approchant do la 
poi te, elle frappa resolunient de Irois coups la cloison de 
cbi5ne, <pii rendit un son clair et vibrant. Puis, elle atten- 
dit, la main sur lc eoeur, et les yeux fixes sur la fenCHre 
situee au-dessus de cette porte. 


17. 
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All bout tic (|uelrj[iios juiimtcs cetLe feiielre s'ouvrit et 
Kerget passa sa tetc que le somnieil alangiiissait encore. 
— Qui diable vicnt ile si bonne beure? cria-l-il, en se 


frottaiit les yeux. 

— C'csl nioi, Kerget^ re|X>ndit Jeanne-Marie. Descen- 
dez, jc Yous [)rie, j’ai a vous parlor. 

— Toi, Jeiuiiie! Ah! inoii Dieii, serait-il arrive mal- 
bein'a... Attends,... attends, me voici. * 

. En e/fet, Kcrget s’babilla a la hate et ouvrit la portc 
d'en has. 


— Entrc, nion enfant, et cxpliqiie-moi I'objet de ta vi¬ 
sile rnatinale.' 

— Nous causerons aussi bien dehors, Kerget, car je 
n’ai pas beaucoiip de temps a vous donner. Si je viens 
vers vous, c'est quo je nc puis vous parlor conimeje le 
voudrais a la Table-Honde, 

— <Ju’as-tu done a me dire, Jeanne-Marie? demanda 
Kercet, en considorant curieusenient la ieiine fllle. 

— Je viens vous deniander compte de votre conduitc a 
regard <le ma mere et de inoi. Vous etes un nialhonnete 
bomme, Kerget, et vous ni’avez laclieiuent calonuiiee 
pour en arriver a vos (ins. 

— Moi? dit le paysan... On t’aura trompee. 

— On nc m'a point trompee, car ma mere ne m’a ja¬ 
mais nicntl : vous etes un lacbe. Vous avez compris que 
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voire manage iic se ferait pas sans mon conseiitemenl, et, 
pour (letniire ce que j’avais fait, voiis avez ose dire a 
nia mere qne j’ebiis jalouse cFelle. C'est iiifamecela! Mol, 
jalouse a cause tie vous, que je meprise et que je regarde 
comme le dernier ties liommes! Mais vous n’avcz done 


pas eu peur que je fusse lasse de vous lout a fait? .le suis 
venue pour vous dire, Kergct, (pie vous allez prendre ici, 
(levant Dieu, rengagement dc rompre vous-meinc cc ma- 
riage, Je ne veiix pas f|ue vous epousiez nia mere, mise¬ 
rable, qui avez tuc voire femine! Non, je ne le veiix pas’, 
et, je vous le jure, cel a ne sera pas! 

— Vous avez la tele dijraugee, Jeanne, dit Kerget en 
ritanant. Ce mariage me convient, iios l>ans sont pii- 
bliijis, et quand Dieu lui-meme chercliinait a y meltre 
obstacle, ce mariage se feni. Retounie done a la Table- 
Wonde^ ciitdtije, et je veux bien te promettre que ta mere 
nc saiira rien de cette sotte visitc. 

* 

— Kerget, ne jouez [las aVec la Providence. Je vous dis 
qnece manage est impossilde. Ptenoncez-y done (bnibnnc 
giace, et faites-moi la piomesse que jc vons ai deman- 
dee ! 

n 

— Allons! tu n’es (prune foUe! 

— C’est votre dernier mot? 


■ 

l*enses“tu me faire pcnir .avec tes grands yeiix?-Va- 
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fen done,... on, \m le sung du Christ, je dirai a ta mere 
fjue e’est i’aniour qui t’a ponssee a me venir voir. 

— Nerepetez pas cela, Kerget,.., ne me poiissez pas a 
!)OuL avec vos iionteuses paroles! 

“ Je te repeterai (jue le inariage se fera et que, si tii 
fals trop la rencherie... Eh hieii, qiiand je serai ton pere, 
je te ferai enl’ermer eomme on fait do certaines filles. 

— Vous I'avez vouln, Kerget,... priez Dieii! 

Et d’un mouvement aiissi prompt que la pensee, elle 
tira (le sa poche un pisloiet, on dirigea le canon vei'S Ker¬ 
get et lit fen. 

KLM'get jwussa na grand cii et toniba. Un second cri 
repondit de riiiterienr de la Sablonniere^ el line lemme 
demi-nue s’elan^ dehors. 

— Vous favez tue, malhenreuse! 

— Ohl s’eeria Jeanne-Marie; vous, Therese, ici... 
0 nia mere, j’ai bien fait I 

Et elle s’eloigna precipitamment. 


Le proces fut instruit a Rennes. 

Jeanne-Marie s’etait immediatement constituee pri 


sonnierc 


Kerget n’oLait pas moi l siir le coup; il y a des gens qui 
ne ineurent jamais. 11 en avail etc ipiilte pour na bras 


casse. 
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Ccpeiidaiit, conime ii y avail eii guet-apeiis, tentative 
trassassiiiat ct premeditation, la bnine Jeanne-Marie dnt 
paraitre on cour d'assiscs. Cc fnt un boiihcur pour elle. 

Devant le jury elle exposa clairenient les fails, sans 
embarras et sans forfanterie. 


La presence de Tlierese, ipn avail ete obligee de com- 
paraitre coinnie temoin, fut un contraste hcureux. Cette 

fille, que le lecteiir connait deja ,• convint de sa position 

% 

an pres de Kerget avec ini cytiisme qui l evolta toute l as- 
semblee. Et, quand I’avocat <le Jeanne-Marie rap|>ela la 
mort deplorable de la premise feninie de Kerget, un 
niurninre d'indignation s’eleva dans I'audiloire. En effet, 
cette infame creatine avail ose jeter un sourire railleur 
sur Kerget, plie sous le icmords de cc souvenir. 

On cut dit alors que les idles etalent changes. Un etran- 
ger qui anrait penelre en ce inoinenl dans le sanctiiaire 
de la justice n’aurait pas manque de prendre Kerget 
pour I’accuse et Tlierese jxmr sa conqilice. 

La pauvre madame Le Dissaii sanglotait dans un coin, 
et quand le [iresident rcsuma les debals, il fallut Tern- 
[lorter hors de la salle. 

Eutin, le jury cnlra en deliberation. 

Un quart d’heure se passa dans une attenlc anxieuse. 
Kerget avait repris son sang-froid etcausait avec Tlierese, 
dont les regards assures parcouraient la loule. 
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.leaiine-Marie elait aussi tranquille que .si ellc eut etc 
dans Tauberge de la Table-Ronde, 

I’ll grand mouvenieiit, suivi pi osque aussitot d’lui pro- 
foiui silence, aniion^a I'entrec du jury. 

Le president lut la decision des jurcs. 

Ils avaleiit unanimeinentrepdiuhi no?i sur toutes ques¬ 
tions. 


J(!anne-Marie etait adjuittee. 

Elle flit immediatemcnt mise en lilierte et recut en sor- 
tant les coniplimcnls de la ibule, 

Mais elle ne cliercliait (prune seiilc personne : c’elait 
sa mere. 

Elle la truuva enfin. 

Madame Le llissan se jeta dans les bras de sa fille. 

— 0 ma Jeanne, s’ils t’avaienl condamnee, je serais 
moi te! 

— Voiis me pardonnez done, ma mere? 

— Jc te pardonne et je te b(L*nis! 
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Au mois de septcmbrc 184.., j’allai passer qiieiqnc 
temps a la campagiie, chez \ine de mes tantes qiii possedait, 
dans iin petit village voisin de la villc do Fontainebleau, 
une delicieuse villa. 

Avon, c est Ic nom dii liameaii, est, comnie tons les 
villages possibles, compose d’line double rangee de mai- 

I 

sons irayant, pour la plupart, qu’un sen I etage. Son 
iini(iue rue, montante et tortucuse, ii’avait, en.ces Icmps- 
la du moins, ni paves, ni trottoirs. 

Dans ce pays dc rocliers gigantesques cL imposants, ou 

m 

presque tousles habitants sent carriers, on n’avait jamais 
songe a un scmblable luxe. 
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Sera-ce done uiie verite eteniellc, (|ue les gens se pi i- 
veroiit toil jours dcs oljjets de jjieiiiiere necessite, et cela, 
irautant plus (|u’ils seroiit davaiiUnge a menic de se les 
procui er ? La sagesse des nations a toujours raison : les 
cordomiiei's seront toujours mal chausses, et les gens 
d’esprit... toujours hetes! 

Kii revaiielie, longtenips avant {’iiigeiiieiise iiiveuliou 
qui a fait des rues de I’aris un lac jauue eu 1 liver, et un 
oceiui de poussiere eu etc, Avon possedait iiii inacadaiu 
clair-seuie, (pii dechirait agreablenient les pieils impru- 
dents qui se risquaient, sans holtes I’ortes, sur ses pointcs 
acerees. 

Avon possede un petit semiuaire et une eglise. 

Le })etit seiuiuaire, dont le nuir est initoyeu avec le pare 
lie I'ontainebleau, est une grande inaisou carree, asscz 
belle et* d’un aspect severe. La porte, aux ais lourds et 
inassifs, est gardee par deux eiiorines tilleuls qui nieleiit 
i’raterueilemeiit leiir feiiillage. On dirait deux geants, 
places la pour veiller sur le repos dc cet asile de la paix 
et de I'etude ; e’est dans cette luaison que fut elevc le 
[loete Flegesippe Moreau. 

Un peu plus loin que le seiuiiiuire, et de rautre cote 
de la voie, sc trouve I’eglise. Elle est petite, mais assez 
jolic cependant. Son clocher a quclqiie chose de triste et 
de resigiie, etle paiivre eoij, qui surnionte la croix posee 
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sur cc cloclier, a l air tlesolu d’avoir perdu son panache. 

Malgre loiites ines rechcrclies, je n'ai pn savoir la cause 

de cet accident, qiii prive le fier aniniai de son plus hel 

orncment. Heurcusemcnt reglise n’est pas tres-clevee et 

le cof[ d’Avon ne craint pas les plaisaiiteries saugrennes 

<(ue rahsence de cel appendice poiirrait suggerer a ses 

■' 

collegnes des paroisses voisiiies. 

Comme le seniinaire, I’eglise coutient un souvenir liis- 
iorique. Siir une dalle, usee par ios pas des lldeles, on lit 
encore le noin de Monaldeschi^ cette autre victime des 
passions d’une rcine altiere, (jui lit assassiner son ainant 
dans une gatcrie du palais de Fontainebleau. 

.Vinsi, dans le ineine lieu, a ilcux siecles de distance, 
deux honimes, condanmes j>ar la Hitalite, out vu, run 
coniinencer, Tautre liuir son existence! Celui-ci victhne 
de ratnonr ; cehii-la, {|e la aiisere ! 

El le pavsan, ((ui sc signe devant I’eglise et ote machi- 
nalcnjcnt son clia|)eau en passant pres des tilleuls du sc- 
niinaire, no vous coniprcndrait pas si vous lui parliez de 

cos deux inorts. Telle cst la gloirql 

« 

Los Vaiulales modernes, et nous donnons ce noni avec 

■ 

intention a tons les arcliitcctes nialadroits quo la terre 
engendre depiiis tpielques aiinees, les Vandales modernes 
out trouve le-inoyen d’dter a cette pauvre eglisc, qui 
n’avail de nierite que son anliquite, le cachet de beaute 
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que les ans avaient appose sur ellc. La toitiire menacait 
mine. M. X... accournt aussitot, revetit d’ardoises lui- 
santes la vieiliecliapcile, qui seinLle, sous celte pamre, 
aussi siir|)rise que jiounait i’elre uue momic d’Egypte 
(|u’oii coifferait d’uii chapeau a plumes. 

Ouant au pauvre coq, il a contemple tout travail 
avecchagrin; et l’architecte»un Yiscontide Louis-Philippe, 
csL parti apres sa restauration, sans ecouter la voix sup- 
pliantc qui Itil demandait un panache nouveau. 

J'etais done la depuis huil jours, ct je n’avais encore vu 
persoiiue du voisinage, nialgre les prieres de ma taiite, 
laquelle, je I’ai sii depuis, me cherchait uue compagne 
parmi quelques jeuues filles qui coiuposaient la societe 
d’Avon. 

•f 

Leve avec le jour, je courais les Iwis et les rochers, 
poursuivaiit le lezard ct tuant, de temps a autre, quelque 
hrunc viperc queje rapportais triomphalenient dans ma 
chambre, et queje reservais pour mou cabinet de curio- 
sites a Paris. Le soir, je rentrais fort tard, harasse, et Je 
n’avais rien de plus presse que tie me glisser dans le bon 
lit que ma chore taute avait fait dresser, a mou intention, 
dans une charmante piece. 

Eufm, je me decidai a paraitre au salon. Je me rap- 
pellerai toujours cette soiree; car ce fut ce jour-la queje 
la vis pour la premiere fois ! 
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Louise, c’etnit son noni, ctait assise pres d'une pelite 
table ; elle faisait un de ces gracieux ouvrages de femme,- 
veritable travail d’araignee coquette, qui consistc a eni- 
plir d'une infinite de troiis un niorceau de mousseline, 
jusqu’a ce que la dernierc parcel!e du tissu premier ait 
conipletement disparu. 11 parait que cela cst charinant, 
et je sais fort bien que ce soir-la je trouvai cela char- 
mant. 

Louise etait une jeune fille de dix-buit ans. Ellc avail 
im visage d’une regularite antique. Son profil semblait 
avoir etc copie sur une mcdaillegrecque. Elle avail des cbe- 
veux cliatains, plutot blonds (pic brims. Sa boucbe etait un 
])eu grande, mais elle etait onlec de si belles dents blanches, 
qu’on ne regreltait pas ce leger defaut. Ses yeux n etaieiiL 
pastrop noil's; 11s avalentcette teinte brun orange,presque 
toiijours rindice d’une ame calmc et pure; sansetrepctits, 
ilsn’avaicnt pas non plus cetto longueur demesurec que les 
poiites doiment aiix yeuxde leurs beroiiics; mais i!s jelaient 

des rayons de feu qtii pcnetraient le cmur. Plus grands, 

« 

CCS yeux cussentbrule le visage. 

Je passal uiie soiree delicieiise; et, le lendemain, a 
la grande sui prisc de iiia lante, je dcscen Jis pour dejeuner 
avec elle. 

— Ma taute, lui dis-je sans ju'eanibule, ma bonne tantc, 
je snis amoureux. J’ai vu liier Louise pour la premiere 


18. 
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fois. Yous allez me dire qiie je suis foil, que j’al perdu lu 

tele ! Je m'altends a louL • mais je doisvous preveiiir que 

* 

cela ne cbaiigera l ien a rimpression soudaiiie que j’ai 
rcssentic. Ma taiite, jesiiis amoureiix de Louise. Vous ete.s 
ma seule parentc au nionde ; deniande? pour moi sa main 


a sa ii 


Kt je toiubai aux piixls de ma tautc ; je baisai ses mains 
ridecs, si belles autrefois; je baisai ses cbevcux blancs, si 
uoirs jadis! j’etais dans un etat a faire pi tie ! 

Ma tante se prit a rire de tout son cocur. 

— Monsieur moii neveu, me dit-elle, quand elle fut 
im pen remise de sa gaiete subite, monsieur mon neveu, je 
lietc dirai pas que tii es foil. Louiseest unange; et, bien que 
ton ardeur soil un peu prompte, je ne veux pas te gronder 
d’un sontimeni que jecomprends parniitemeut. Mais laissc 
mes mains on repos; assieds-toi tranquillcnieiit, versc- 
moi line tasse do the et caiisoiis. 

J’obeis comme une machine a i’iiijonction de ma tante, 
qui coiilinua ainsi: 

— liOuisc ne pent etre ta femme ! 

— Ob ! ma tante !... Mais pourquoi ? je i’aime! 

— Yoila bien les bommes t quand ils ont dit leur grand 
mot: « Je raime! » ils croientque tous les obstacles doi- 
vent tomber dovant cux ! Tu Tainies, mon ami... je veux 
bien b^eroire,... mais... 
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No cloulez pas... Mon amour est profoml, immense, 


infini. 


— Veux-Ui me laisscr parler, grand enfant ?... Tu 
raiincs, c est fort hien pour toi. Mats Louise nc t’aime 

pas; Ijien plus, ellc no t’aimera jamais!... 

» 

— Ma tanU', voiis me brulez a petit feu! Pourqiioi 
Louise ne m’ainie-l-e!le pas'? Jesuis jeune, riclic, ct... 

— Et joli gar^on.. . C’est ce tjue tu n’osais ajouter, 

* 

n’est-cc pas ? 

— Oni, nia taiite. 

— I.c fat! Ell Iiicu! malgrc ta jeniicsse, ta fortune et 
ta jolie lournnre, Louise nc t’aiinora jamais, par une 
raison plus que sinqile. Elleaime quclqu’iin tpii est. aussi 
jeune (pie toi, aussi riche, et, ma fbi! plus Lean que loi; 
taut pis pour ta vanitfi! 

A cette repli(pie, quo ma tante me til sans sc pressor, 
du ton le plus calnie et avec une cerUiine inflexion do 
voix. ironique, je restai clone sur mon siege; la parole 
expira dans ma gorge, et jc ne pus quo poiisser nn pro- 
fond soupir. 

Ma tante me raconta alors ([ue le pere de Louise, 
M. de Noret, semhlait voir avec plaisir I’inclinatioii desa 
fille pour le jeune Albert Dulac, et que, depuis ini mois 
deja, le prochain mariage de Louise ct d’Albert cHait im 
hruil accredite dans le pays. 





1 



a o 













212 


LES FAUTES DES PARENTS 


— Mais, ajoiita-t-tille gaienieiit ,a ton age, lui amour iie 
cn line nuit n’est pas uii mal incurable. Tu trouveras 
(I’autres jeunes biles, et tii te coiisoleras. Ce soir, si tu le 
veux, je te preseiitcrui a inadame d’Ambas; sa fille est 
jolie, et je t'avoue que je no verrais pas sans plaisir une 
alliance resserrer les Hens qui deja nous iiiiissent, nia- 
dame d’Ambas et nioi, de[niis de longues annees. 





Rn vain nia lante entreprit-elle ma guerison ; je n’e- 
coiitai lien. .Ic cojitinuai de m’enivrer de la presence de 
Iconise, et j’essayai de me persuader que tout cc ipie ma 
tante m’avait dit de son amour [JOur Albert Dulac n etait 
qii’mi faux bruit. D’ailleurs, pour inoi tons les bruits 
sont buix. Cependant clle avait dit vrai. 

Mes assiduites anpres de Louise etaient si peu cachees, 
que la pauvre enfant, eilrajee de mes regards passionnes, 
me laissa clairement entendre qiie son coeur ne lul ap- 
partenuit plus.- 
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Je ni’arniai de courage, et je partis le jour lueme pour 
i^u’is, descspere de la perte do nies illusions. 

Je priai nia tante de laisser a ma douleur le temps do 
s'engourdir, ct je la qulttai sans deviner, helas ! (jue je 
lie devais plus la revoir, 

Je voyagcai; je parcourus la Suisse, I’ltalie.,. De temps 
eu temps j’ecrivais a Avou ; je parlais de Louise, toujours. 
Hlais ma taiite, lout en me repoiulaiit des lettres pleiues 

a 

<Vaffection, iie me disait jamais un mot de celle a laquelle 
je lie cessais de songer. 

II y avail bieu six mois que j’avais qiiitte la France, 
lorsque je rerus une lettre cachelee de noir. Jo tremblais 
en Fouvrant,.. I\iuvre taiite! Elle etait niorte suliitemenl, 
ct mou uotaii e me piiait de venir au plus vite recueillir 
sa succession. 

Ma secoiide mere!... 

Que de larnies j’ai versees en apprenant cette nouvelle 
qui ndeulevait la seule parentc, la sculc amie qui me 
restat au monde! 

J’arrivai i\ Foutaineblcau, ou les alTaires d’iiiteret occu- 
pereut exclusivement toutesmes journees pendant un long 
mois, 

Enfni, debarrasse de Lous les gens de plume, je me 
dirigeai un matin vers Avon, que je n’avais pas revu 
depuis un an ! 


* 
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Je marcliaisleiilement... et jii me troiivai bleiUet hors 
tiu pare sans m’en apercevoir. Uii limit de voiturc me lit 
lever les yeiix, et jc recoimus Mogy, le poiiier du petit 
seminaire. 

Mogy etait nn gros petit homme, a la figure large et 
|)iorondement marquee de petite verole. Ses yeux ronds 
sembiaieiit a chaque instiuit vouloir quitter son affreuse 
tetc, !l etait dans son petit chariot, que trainait sans effort 
nn enorme dogue, et il allait faire les provisions de la 
eoininunaute. Je Ini avals rendii nagiiere je ne sais plus 
quel service ; il arreta son chariot et me salua profonde- 
ment. 

— Ilonjour, monsieur Francis, me dit-il... Eb bien ! 
la pauvrc dame a rendu sa belle ame a Dieu 1 'lout Ic 
village etait a son enterrement. Elle etait si bonne envers 
les pauvres gens! Tout Ic monde plenrait, et M, Albert 
I In lac a dit de bien belles cboses sur sa tonibe. 

— M. Dulac ! dis-je en contcuant mon emotion... 
N’est-ce pas Je mari de mademoiselle Louise de Noret? 

— Ilelas! monsieur Francis, on voit bien que voiis 
venez de loin, pnisque vous ignore/..., Non ! M. Albert 
iTa pas epouse mademoiselle ile Noret... Mademoiselle 
Louise est morte, il y a plusieurs mois. 

— Morte!... Mogy; vous vous trompez... Morte!... 
Et comment, mon Oieu ! C’est ImtJossible ! 
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llelas ! il ii‘elait (jiie tiop vrai! Louise ii’etait plus ! 

Et voifi ce que j'appris Lientot sur Ics causes de celtc 
molt iiiattciiduc : 



M. de Noret n'liabitait Avon quo dcpuis trois aiis. 11 s’y 
etail etahli seul d’abord; un pen plus lard, on vit ar- 
river dans sa maisou line dame d’un certain qu’il 
dit etre sa I’eniiue. 

Celte dame ne frequentait point la socielc d’Avon, cL 
M. de Noret accompagnalt seul sa lille dans Ics pclites 
reunions d’hiver. Celte comluite pariit d’abord etrangc 
mix habitants du village. On parla beaucoiip de madame 
de Noret [>endantsix mois; niais, conime nmigre toules 
les Invitations et les pi ieres los plus instantes , elle 
s obstina dans sa solitude, on litiil par n’y plus songer, et 
e’est a peine si Ton dcniandait, de temps cn temps et pour 
la forme, a la jeunc Louise, dcs nouvellcs de sa mere. 

M. Albert Dulac babitait Fontainebleau ; il etait done 
d’lin des plus jobs visages qu’ii soil possible de voir, cl. 
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a unc gramle habitude du nioiide elegant an cocur 
excellent. 11 etait franc ct lovnl. Louise etait belle et d’une 

hi' 

douceur angelique. II avail vingt-cinq ans; Louise dix- 
liuit. L’aniour ne tarda pas a nailre dans le coeur de ces 
deux jeunes gens, si bieii fails I’uii pour I’autre. 

Des motifs serieux enipecliaient Albert de se declarer 

sur-le-cbamp ; sa position n’etait point encore fixee; il 
lui restait uii exameu definitif a subir pour etre regu 
medccin. 

Enfm I’bcurciix moment arriva on il put hardiment 
faire sa dcinande a M. de Noret. 

Louise n’avait pas cache ses sentiments secrets a son 
perc, (jui ridolatrait. Cclui-ci I’avalt baisee au front ct 
lui avait dit: « Atteiidons ! » 

Conliante dans le consentement Uicite de M. de Noret, 
la pauvre enfant avait continue a recevoir les liommages 
d’Albert, qui lui avait dit ses csperaiices... Albert glissa 
un soil', dans la main de Louise, unc feuille satinec... 

La jenne lille dcvint pourprc et laiiga un regard, dont la 
pretention etait d’etre terrible, sur le temeraire eUidiaiit, 
qui lui repondit, sans se douter qu’il volait Molicre, ce 
mot inagique, avec une voix suppliaiite ; 

« 

— C’est un sonnet! 

Que repondre a cela ? Se facber pour un sonnet, est-ce 
jx)ssible ? Louise le lut avec avidite... 


.1 
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Dans le [ji’cmier quatrain, il la coinparail a la lime; 
(Ians le secoiul, a la liriso, ct il incttait son canir ot Ic 
momlc a ses pieds, dans les deux tercets... 

0 charines de la premiere lecture dii premier billet 
doiix ! Cheres et pures emotions dc I’amour naissaiit, (jui 
vous rcmplaccra jamais? La I’enille satiiiee fut couvcrte dc 
baisers, et Louise const'rva le beau sonnet toute une 
jouriiee sur sou ca?ur. 

Ce secret qu’elle avail a garder, ce premier })as dans le 
pays de I’amour, la rciidait toute serieuse, et elle avail, 
par moments, des airs mysterieux ipii la rcndaient cliar- 
niantc. On out dit deja une nouvelle ejicusee an lendcrnain 
des noccs,., 

Albert, qii’elle avail remercie d’un serrement de main 
nn pen plus vif que dc coutume, ini ecrivit de nouveau, 
en lui demandant, en prose cette fois, de lui repondre un 
inol, nil seul, atin de pouvoir, dans les henres ([u’il etait 
i'orce de passer loin d’elle, baiser le nom < Iieri de la reine 

desondme... 

On besita, on craignait dc s’engager trop legere- 
ment, mais Albi'rt etait si respectlu^iix en expriinant 
son amour, qn’i! fallut coder. Ce ful alors nii ecliangc 
|M'rp(*tucl de serments de s’aimcr toute la vie, d(‘ n’etre 
jamais que Viui d Vautre; serments que cos deux jeunes 
et braves cteurs faisaient dans toute la sinceiite du vcrl- 

111 
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liibic ainoiir^ et quc la j'alalilo seule pnuvait rcndre stc- 
rilcs, 

l.ors<jue All wit I'ut re^ai docleur, Louise en tut iiistriiite 
la premiei e, et, radicuse, ellecoiirut aimoucercette bonne 
iioiivelle a son pere, ipii liii repondit, en re|,'ardaiit s:i 
1‘einme avec tristcsse, ce ([ii’il liii avait deja dit nne Ibis : 
« Atteudons! » 

Louise regagiia sa eluimbre, tout assombric par les 
jmroles de son pere; elle sc rnit a la renelre, et apergut 
bientot !e jeune Dulac, cravate de blanc, lialiille de noir 
cii un mot, dans la tenue soleiinelie d’un preteiidu, IIs 

ecliangerent un long regard. et Albert penelra dans 

la maison de M. de IVoret. 




l*oui Louise, enuie ot pulpitante, olle sc iiiit a genoux 
(levant sa Vierge sainlc, et cssuyant d’une main les lannes 
(|ui tombaieiit de ses yeux, taiidis (|iie de I’antre elle 
contenait les batteinents de son cauir,,.. idle pria ! 

Albert trouva M de Noret au salon. 11 s’inforiiia 
d*abord de la sante de luadame de Noret, qui s’elait 
retiree a son apj)ro(die. 

— Ma reuime est soutfraiite, repondit .M. de Noret,,. 
Mais (piel lieiireiix liasard nous procure riioiineiir do 

voire visile, monsieur ? 

Le nouveau doeteur exposa franchornent le but dc 
sa dciiiarclie^ et, lorsipril out formule sa doniandc,, ii 
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sft tut, attendant anxiousenjeut ce ([ue M. tie Nuret 
nllait liii repoudre. 

Ceiiii-ci prit le bras d’All)CjT, I’entraina an jardiii, 
»'t la, dans une allee solitaire, on niil neil eurieiix ne 
poiivait penetrer, il parla ainsi an jeiine lioinme, deja 
»''inu et glace de crainte par I’air trlste du pere dc sa 
blen-aiinee: 

— Monsieur Dulac, le moment est veiiu ilo voiis 

■ 

l evelei* un secret tpie je ne poinais csperergarder etornel- 
lomeiit... IjG bonheiir de ma Louise est cn jeu ; je n’lu'- 
siterai done pas a vous iairc un aveu tpii me fait refiner 
le sang an visage. I! le fant cependant 1 Lcs fantes des 
parents ne doivent pas elre expiees par les enfants, -— 
Kcoutez-inni done, monsieur Dnlac. .le sais tpie je m’a- 
tlresse a nn honnete homnie, et je n'exigerai de vous 
ni protestations de silence, ni serments dc discretion snr 
la doulonrcuse revelation tpic j’ai ii vous fairc. — f.onisc 
ii’est point ma Idle legitime; sa mere n’est pas ina 
femme, et je ne pourrai donner mon nom a renbint qtie 
le ciel nous a envoyee. Vous savez lout maiiitenant, et 
e’est a vous de voir si votre amour est assez fort pour 
affronter le blame de la societe. Ma Louise est un 
tresor qni vant bien des sacrifices, Etes-vous decide 
a la prendre pour eponse dans lcs conditions on le sort 
l a pJacee, et (pi'il ne depend pas de nous de changer? 
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Albert, atlerre par cette declaration, fut qnelqucs 
instants sans pouvoir reiK^iulre. Knfm, reprenant pen a 
jH?n le ciilnie de ses esjn its : 

— Si j’etais scul an inonde, dit-il, jc n’Jiesitcrais pas 
line seule minute a lout braver, mais je depends de 
ina I'aiiiille. Seiil, je no puis rien decider, et cepeiidaiq 
je dois taire a mes parents le secret de la naissance de 
Louise!.., Toutefois, s'il m’etait jiermis de voiis adresser 
nne seule question.., 

— All ! parlez, monsieur! 

— La situation on nous nous troiivons tons deux, 
I’cprit ,\lbert, est si extraordinaire, qu’elle servira 
d’excuse a iiies paroles. Permetlez-inoi done de vous 
deniandcr pourquoi vous ne legitimez pas la naissance de 
votre lille, en epousaiit sa mere? 

— Je m’attendais a cette question, monsieur, et e’est 
ici que je me vois force de faire ma confession entiere.,. 
Je ne pnis eponser la mh'c de Louise, monsieur Dulac,.., 

|)arce que je suis marie ! * 

Ce mot g!a^.a le coenr du pauvre .\lbcrt, qui prdit» 
eliaiicela, et fut oldige de s’appuyer centre nn arbre... 
Tout reebafaudage de son bonheur s'ecroulait subitement 
an moment on il crovait rediflce acbeve! II connaissiiit 




rinflexibilite dos principes de sa mere ; il savait que nulle 
priere, nulle supplication no la ferait coiisentir a nn 
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niariage qiii n’ailiait j»as toiites les coiulilions de conve- 
iianre et de dignite, iiidispensahles snrloiit on province, 
on I'on est oblige de vivre uii pen plus pour les antres 
ijiic pour soi... Toutes ces reflexions arriverenten menie 
temp a son cervean, et ce fiit avec un visage l)onleYerse 
ipril dita M. de Noret: 

— All! nionsienr, je snis hien mallieureux ! 

Ce cri de deses|)oir arraclia one tarrnc an pere de Louise, 
tjiii, le serrant etroitement dans ses bras, s’eer ia : 

— Esperez encore.Je vais faire, pour voire bonlieur a 
Ions deux, une supreme tentative! Esperez encore!,.. 
Ilevencz dans buit jours, et pcut-etrc lout [)onrra-t-il se 
conclure bonorablement pour tons. IFici la, soyez muel, 
et, je vous le repele avec conviction : — Esperez!,., 

Pendant qiie cede scene se passaitau jardin, niie autre 
conversation avail lieu dans la cbamLre de Louise, Sa 
mere elait entree cliez elle et avail ferine la porte avec. 
soil! ; puis, prenantles deux mains dc la jeiiiie fdle dans 

les siennes, elle bn avail dit, de cetle voix rpii ifappar- 
lient ([ii’anx meres : 

— Ma fille liien-aimee !... Tu eritres dans la vie; 
Pillnsion commence a faire place a la realitc. Jusqu'ici In 
as vecn calme et beureuse ; tu jonissais dn temps present 
sans (jiCil t’apportiit jamais ni regret ni ebagrin. Ton 
pere et mol avoiis veille sur ton conir el sur ton esprit. 

10 . 


. ' 
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Mais le moment est veiiu oii tu vas te trouver face a face 
avec la tlestinee, ou tu vas prendre pleine et entiere 
possession do tol-meme, car jiisqu’a present, lu ctais plus 
a nous ipTfi toi. .l ai atteiidu ce jour soleiinel pour t'e- 
clairer sur un myslere qui ne jKoivalt rester eternellenient 
inexplirpie, el quo la faildessed'un age plus tendre ne 
in’a poitil pennis de te devoiler plus tot. Ecoute-niol, ina 
pauvre enfant, ct panlonne-mol !e cliagrin qne je vais le 
causer... 

iiU mere de Louise lit une pjmse, pendant la(|ue!le ollc 
(‘ssuya silencieusemetil deux larmes qiii s’cchappereut de 




ses paupiei es. 

— Oh ! ma Louise, dit-elle, promets-nioi (|iie, quoi 
que je p\ilsse te dire, tu ni’aimeras toujours et ne nie- 
priseras pas ta malheureuse mere ! 

— Vous mepriser, ma mere ! moi, voire Louise, votre 
enfant hien-aimee! Yous ne le croyez pas 1 Dites-moi 
tout, et perinettez-moi (1*011 tendre a vos genouv cel e|Kui- 
C'henient de votre ceeur. 

« 

Kt Ijouise, en elTet, se tint prosleinee, la tete appu\V(‘ 
dans les mains de sa mere, iju’elle (^ouvrait de haisors... 
Oelle-ci lul racouta alors toute sa vie. 
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y jolifi et d’tuie giaiuJe iiaissauce, nvais sans 
fortniK^ la mere do lionise etail. denioisellc de compagnie 
<diez lino do ses annes do ponsioii qin vonait de se niarior 
avoc M. de Norol, Elle phii a celni-ei, ipii cmploya tons 
les nioyens pour la sediiiio. Sa jeunesse, son iiinoceiuo. 
nieine 



Madame de Norot otait une femme froidc^ donl les 
prinoipes eta lent a ussi rigidos qii’inijTosant le visage, toutes 
olioses (pii lie poiivaieiii s’acoordcr avec rimpeliiosito el lo 
sans-facon militaire do son marl. I;amour n’avait jamais 

u’nno. 







visile ce menage^ ipi ime oi 
|iarite de foiinnes avaient ibrme. Knfin la demoiselle de 
compagiiie fill [terdiie^ ot niadame de Norot eliassa de sa 
maison rinforlnnee ((iii portait dans son soin la piaaivo do 
sa faildesse. 

M. do Norot ne raliandonna pas. 11 pla^a reiifaiit di' 
I’adiiltere dans nne des mciUoures pensions de Paris, 
el la mere ful charircc de veiller snr sa lillo. 
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line se|juration out 


(liiiiie tie Noret; cetio (leniiere se retira a Tours, dans 
iin convent, landis (|ue son inari vintsc fixer a Avon. 
La solitude posaiL a cct hotnine, tjui, n’ayant pas on 
d’lierilier pensa avoc trisicsse an sondtre isolc- 

ineiit dans loquel allait se terminer sotv existence. Co fut 
alors tju’il supplia la mere do Louise dc venir se fixer 
aupros de lui, et dc Ini amener Ttaifant cberle qni devait 
ondjellir ses derniers jours. 

'(’out fut arrange de fa^on (|nc le monde ne smiji- 
ooniial yxiint I’li regnlarite de cetle union. La nierc do 
Louise avail loiiglenqis liesile ; tnais cniin, vainrue par 
los instances de M. do Norct, et dans i’espoir de voir 
nil jour sa tillt? dans line position qu elle n'eut pn 
lui dormer elle-ineine, olio dnt ceder. Gepondant olio mit 
pour condition a son consenteinoiit, (pi’elie resterail inai- 
tresse tie vivi'e sonic dans la maison commune, el (pfellt* 
lie prendrait jamais jilace parini la societe trAvon, Elle 
craigiiait tpie la lionlc secrete ijni la rongeait n’cclatfd 
snr son visage et no fut devinee par les yciix iiivestigatears 
lie i‘(*t Argus eniel tpi’oii appellc ]e provincial! 


1 

i 
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et ina- j 
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— All ! iria Ijouise, ajouta la nnrratrice, ((iic i\o 
rliagriiis el. de tortures ont alireiive nioii aiiie! Le rcmnnls 
<l’iin instant d’egaremeiit a constamnient detniit nion 
repos, ct, si j’ai ou la force de rcsister aux souffrances 
cacliees (pii ni’ont dcvoree, ce n'li etc (pie parcc »jue 
j’elais mere, etijiie je scntais qn’il i'allait vivre pour line 
fille doiit un haiser et line caressc me payaient, eii nn 
moment, toiite une vie d’angoisses et de larnies !... Ma 
liOuise, me pardonneras-tu ? 

Louise lie repondit pas. Elle pleurait sur les genoux de 
sa mere... 

M. de Norcl, qiii enjrait en ce moment, la prit 
dans ses bras et la porta sur son lit. Elle etait sans 
connaissaiice. On depeeba lialiet a Fontainebleau, et, 
lorscpie le mcdeciii arriva, l.onise etait en proie a une 
crise nerveuse qni lit craindre ])Our sa raison. 

Cependant les soins du doctenr la tirenl lentemenl 
revenir a elle. line flevre intense s’empara de la panvro 
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onfantj ct !o docteiir s’eloi^nia apres avoir ecrit son 
ordoniiaiice et amiorjcu qu'il vieiidrail tons les matins 
jn’ondro de ses iioiivelles, 

Toiito la maison etail dans la desolation. Le docleur 
dit en soiiiiaiit: — Ce no sera rieii,... nous la tirerons de 
la,... soycz sans inquietude... 

liO soil’ineme, M. deNorel, tran(|uillise parcette assu¬ 
rance de riiomme de Tart, partait en chaise de jxiste 
Tours, oh nous le precedtuons de quelrpies instants. 



I 

i 


fi 
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Madame de Noret hahitait, ainsi quo Tavail dit la 
mere <le Louise, lo convent do cette \ille, en qualile do 
pensioimairc. 

C’etait alors une femme decinquanteans, encore Lelle; 
siir son visage se lisait une fioideur calme (pic beaiicoup 
de gens prenaient pour de I’indifiercnce, de la liauteur, 
}ieut-etre dcla cruaulc, maisijui netail, an fond, qu’nne 
austere resicnation. 


V 
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Kii lui point tic sa coiii'cssion, la mere de Louise avail 
j)eiit-etre ele iiii pen injusle, on s’etait trompecdu u»oins. 
Madame do Norel avail beaucoup aime son niari, qui lie fa- 
vaitjaniaisconiprise. L’infidelile dc celuiqu*elle avaitplaee 
si liaut dans son coeur li oissa Tepouse ainiantc et devouee, 
doiit on lie soupconnait iii la tendresse ni Ic devoueiiKMit, 
E!lc avail nne anie elevcc, qui nc transigeait pas avec les de¬ 
voirs saerfe dn niariage^el ce fut pour clie un coup mortel 
que cettc premiere Idessure i'aite a ses illusions. Des ce 
moment,cllc toniba dans unc melancotie proFondo, et avec 
son preniiei’ descnchanleinents’envolason dernier espoir. 
iVature concentree, mais lortc, die pril vile son parli, 

— Adieu, monsieur, dil-elle a M. de Noret, quelques 


inslimts avant son depart; je ne saui ais su[)porter i’idee 

de vivreavee unhommcqni m'a oufragee. Jamais jc ne 

pouvrais onl)lier votre coiipablc abandon. Je voiis aimerai 

«■ 

toujours coinine nne amie devouee, n'esperez pas plus. 
Voiis avez detrnil en moi la sculc consolation des de- 
laissees, la I'oi 1 Unc reconciliation nc me serait pas pos¬ 


sible; rimage de la femme (pie vous m’avcz preldee se 
dresserait toujours clitre vons el moi. Jepars sansamei- 
tume et sans colere. Adieu, cl si jamais vous avez besoiii 
d’un devouenient sincere, vciiez a moi sans craindre ni 
mes reproches ni mes recriniinalions, Dieu n’a pas vouln 
ipic jc fussc beureuse ! Jc n'ticcnsc ni nc maiidis per- 
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soniie! Jc iiie soiuiicLsa la volontc divine 1 Ailieii, encore 
line fois; je vais a Tonrs ; jc [msseiui Ic resle de ina vie 
ihiiis nil eouveiil, ct sacliez nue la, coiimic ici, vous iwurioz 
loiijoui s compter snr inoi. 

Madame de Noret n’avait jamais recii de lettres de son 
mari, inais elle se tiiisait tenir an courant de sa vie par 
line ainie iliscrete. Quaiu! elle apprit que M. de iVoret 
avail fait vcnir pres de lui Louise et sa mere, elle sonpira 
profondement, et, s'agenoiiillant devaiil nn clirist, elle 
ofl'rlt cette nonvellc epreuve an Seigneur, et ajontaces 
mots a sa priere liabitnelle : 

« Mon Dieu ! taitesque le Ixndieiir entonre nion epoux 
et la lainille qn’il s*est faite! Vons luivez {jaspermisqueje 
coimusse les joies de la matcrnile ; (pie Louise reniplacc, 
anpres de son pere, reiil’ant legitime qni mantpie a son 
foyer! ji 

La vie regiiliere ct monotone dn convent avail pen a 
pen engourdi les cliagrins de cette nolile femme. Sa Ibr- 
time lui permettait de faire avec disccrnemeiit Lien des 
actes decliarite (pie le monde ignorait, etsa vie s’econlait 
sans sccousse an sein d’une }>aix profoiide. 

On peut ais(5ment se figurer quelle fnt sa surprise en 
rccevant la visite dc M. de ^oret, qui, dans sa precipi¬ 
tation, n’avait fait preceder sa venue d’aucun avertissemeiit. 

D’lme main elle lui deslgna nn fanteuil, et, domptant 
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Icniotion quiagitait son ame, olle liii dcinaiida d une voix 
calnic le sujet de son voyage. 

— Mon Dieu, inadanie, dit M. de Noret assez embar- 
rasse, je viens vous demander nne preuve de cette amitie 
(pie vousmavezpromis de meconserver toujours.De lon¬ 
gues annees se soiit ecoiilees dcpuis notre separation, ct j’ai 
du ndentourer d’afTectlons (-‘trangcn es, [mistjue vous avez 
refuse de vivre aupres de moi. J’ai done fait venir dc Paris 
line personne dc coniiaiice, qui a pris la direction de nia 
inaisoii. 

— Je le saisj monsieur. 

— All! fit M. de Noret, cn rougissant... Cette personne, 
reprit-il enconiposant son visage, possedc une fille qui a 
Iiieii voulu suivre sa mere dans ma solitude, et je me suis 
attache vivement a cet entourage. 

-— Je sais encore cela, monsieur, et je suis lieureusc 
de voir quo I’amour dc cette enfant, qifon dit charmante^ 
alt pu... 

— Puisque vous suvez tout, niadame, dit-il, en inter- 
rompaut hrusquemeut sa femnie^ et que vous ne desap- 
prouvez pas I’iiiti^ret (]ue je portc a mademoiselle,,. 

— Louise, je crois'? 

— Louise esten effet sou noni. Mals... Qui a pu vous 


dire?,.. 


Continuez. 
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— Kliliieii! nuulanie, im jeinic lioniine (lu’clle aiiiie 
I'L’clierche cettejeniie lillc; iiiais die cstsaus famillc, et je 
voiilais deinander a votre amitie la permission de [’adopter. 

— Mon ami, je vons ai compris ! Ne dissimiilons pas 

da\anlaj^e. L’age des psslons est passe; je n'ai pas eu le 

lionhenr de vous domier d’hditier, e’est une grande in- 

■ 

jbrtunc; car pent-etre la naissaiice irun fils aurait ein- 
peclie... Mais eloigiions demicls souvenirs, Mon ami, je 
veux vous proiiver que je vous ai toujoni's ete devouee et 
t|tie je suis votre nieilleure amie. Allez clierclier cette 


Lonise que J’aime, pnlsque vous i’aitnez; qu’eile nous 
lienne lieu dc i’enfant qui nons manque. Vous vouloz 
['adopter? Faisonsmieux : adoptons-Ia tons deux; qu’ellc 
devienne reellement madcmoistdle de Noret, et permetlez- 
moi de me charger de la dot de ma fdle hien-aimee! 

Comment rendre [’expression de bonhenr etde joic »]ui 
rayomia sur le visage de M. de Noret ? 11 se precipita aux 
genouxdesa I’enmie, quile releva moitie sonriaiit, moilie 
pleuranl, lui disjiiit : — Mon ami, ceque je lais est bieii 
simple et ue merite pas taut de remerciments. Parlez an 
plus Lot, et lamcncz-moi votre Louise. 

— Vous etes un auge! s’ecria M. de Noret eii la qiiil- 


laiiL. 

Dc rctour a Avon, son 
cliamLrc dc sa fdle,.. 


premier soin l"ut de eoui ir a la 
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Kile etait absente!... 

11 qiiestionna. Rabet lui repoiulit qiie mademoiselle, so 
li’ouvant, uu peiimieux, etait sortie poiirfaire line petite 
promenade jusque cliez la mere Alqnin, bonne femme ipie 
liOiiise affectioimait beaueonp. 


VII 


... Kii ec moment, Albert Iraversait, romme un fon, lo 
jardin... II so precipila dans les bras ale M. de Norel, en 
Ini montraiii nne lettre ouverte qu'll tenait a la main. 
Void quel elail le contenn de cette lettre : 


« Albert, adieu! Quand vous recevrez ces ligues, je ne 
serai plus. Je ne pouvais vous apparteiiir. Ne cherchez 
jamais a connaitre les motifs qui m’ont fait quitter la vie. 
Je meurs de ne pouvoir vous aimer, de ne pouvoir ctre 
a vous. Que Dieu me pardonne! Consolez nion pere... 
Rites a ma mde que je ne lui en veux pas du mal qu’elle 
m’a fait. Ali! e’est affrenx!,.. J’emporte vos lettres avee 
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inoi... Je vonx iiioiirir en los embrassant "une derniere 

% 

lois... 

f( liOursF. B 


vrn 


Ln corps <lo Louise i'ut troiive, ;'i quclcpies jours tie tous 
res eveuemciits, flottaii! sur I’eaii bleue de la mare aux 


jres 


On reuterra dans le petit cinietiere d’Avon, etM. de 
Noret lit clever siir sa tonibe une eolonne brisee siir !a- 
ipielleil fit graver ccs simples mots : 


CI-GIT LOUISE. 
PRIEZ POUR EIJ,k! 



J’ai visite cette tonibe si chere. J’y ai depose une cou- 
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ronne de roses blanches,... et j’ai rcpris le cours de nies 
voyages. 

J’ai rencontre hien des femmesjeiines et belles; inais 
je n’ai jamais aime. .. Mon coenr est enscveli an pied dela 
colonne de inarbrc du petit cimeticre d’Avon. 
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Qui n’a pas repete cet axionie: qiie les femmes savent 
oppose!'a la donleiir piiysifjue ime force de courage per- 
severant dont tious serious incapables. Elies j)lient et ne 
lompent pas sous le poids de la douleiir et de Tangoisse 
qui nous briscniient. beur existence, plus simple et plus 
nerveuse, se releve avec line merveillense elasticite, 

Nees fjour etre meres, cclles qui portent dans leur sciii 
des generations devaient, pour accomplir les vues de la 
Ib’ovidence, pouvoir resistcr a ce que la souffrance a de 
plus poignant. 

Madame d’lz,,.. femmed’un gentleman tres-riche, etait, 
depuis plnsieurs mois, en proie a iin terrible fleau de son 
sexe, le cancer ail sein. 
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.I’etais son niedcciu oi dinaire et je ne voyais pas, sans 
nn proi'ond sentiment de peine, cetLe jeune et charmante 
ix-nsonne, d'nnc heaute radieuse, d’line douceur angeli- 
(pie et d'nn esprit naif et profond a la fois, snccomlx'i* 
sons un nial affrenx. 


On salt avec ([uelle ei’froyalile rapidite ce fleau s’atta- 
die sa victime. Ini devore les chairs, el la rouge dc 


inorsnres [ilns don Ion reuses encore qne la fhimine et le 
fer. 


(detail nil spectacle toiicliaiit que la resignation decetfe 
feinine an milieu de ses doiilenrs atroces; pas do cris of, 
des larmes a peine... 

<Jnand nous reussissions I'l Ini donner qnelqnes courts 
intervalles de repos, elle levait siir nous ses beaux yenx, 
si tendres et si passioimes a la fois, pour nous temoigiier 


sa vive gratitude.. 

Jamais un svmptdme d’inipatience on d’irritalion, pas 
line plainte... Lfn matin je ia tronvai etendue sur le 
sofa de son salon. 

Le velours rouge eclatant cpii rccouvrail le inenhle fai- 
sait ressortir son extreme jjaleiir. 

Ses sourcils legerenienl plisses, quelques ritles an front, 
annun^aient seals le combat entre le mal et sa victime... 

11 y avail dans cc repos, dans cette insensibilite exte- 
rieurc, le poids d’nne sonffrance ipii me faisait frissonner. 
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— Comment avez-voiis passe la milt, liii deinaii- 
ilai-je? 

—Oil! me repomliUelle, elle a ete bieii cruelle. .le 
suis lieureusc que mon mari ne suit pas iei, Comnie 

il aiiralt soulTert!... Ileureusemeiit il est an Parlenient. 

* 

C ost uii triomphc qui se prepare jionr lui en ec mo¬ 
ment L.. 

Sa vnix etait tremhlante et donee. 

Tout a coup, entra dans rappartement nn petit ^areon 
de qiiatre aiis : e’etait son fils unique. 

Ce I ltd enfant, aux cheveux dores ct boucles, ignoi ail 
(piesa mere s’eteignalt ]>en a pen. 

TjC contraste de taut d’insoueiance, de tant de ^^aiete et 
de vie, avec les angoisscs de la inort a cote!... tout cela 
etait pour inoi nn spectacle navraiit,.. 

m 

.lepris fenlanl enlremes bras, je le placai siir nies ge- 
lumx et je chercliai a ramnser en lui donna nt a fa ire 
tourner la clef de ina montre. 

Sa mere le regavdait fixement avec line expression in- 
delinissable de tendresse. 

Tout a coup sii main blanche, presque li’ansjiarente 
lant elle etaitamaigrie par la souffrance, couvrit scs yenx, 
et je vis des plenrs gbsser le long de scs Jones, mais 
elle ne pronon^a pas nn mot. La vue de I’cnfant avait 
laincu le courage do la mere. 
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(lepcndaiit, la rnahulie til. des progres rapides; line 
operation procliainc eUut inevitable. 

Uii cliii nigien liabile, qui me secondait avec beancoup 
de talent et de zele, se cliargoa de comnmniquer cette 
iionvelle a la inalade. 

— Madame, lui dit-il, croycz-voiis avoir assez de Ibrce 
jionr soutonir re[n’enve?... 

I n sourire se dcssina sur les levi es de la jeunc I'emme. 

— Oni... repondit-elle, Voila deja ipielqne temps ipie 

j’y songe ct je me suis liabiluee a cette idee; je m’y sou- 

metlrai de mon inienx, a deux conditions (lonrtant : la 

premiere, qiie mon mari ii’en sera pas averti, e’est 

■ 

mon sine qnd non; qu’on I'empeche a tout prix de 
veiiir. La seconde, e’est que Ton ne me bandera pas les 

9 

yeux. 

File ai)imya sur cette dcrnierc condition d’niie fa^oii 
tellement marquee ipie nous n'osames point nous y 
opjioscr. 

Elle etait calmoct lesolne; mais le cliinirgieri me re- 
gardait d’nn air qui temoignait de la craiiite (pril eproii- 
vait... Elle le vit... 

— Je vous devinc, lui dit-clle; mais j’espere bien vous 
pronver qii'nne faible femme peut avoir du courage. 
Nous convnimes du jour. 

Ce jour arrive, le cbirurgien, son aide et moi, limes 
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plnccr, tlans la voiture qiii clevaitnous niencr au cliateaii, 
la bottc d’iiistruments iieccssaires a i’o|jcra[ioii. 

— ELes-vous bieii siir, demaiida le docteiir ll... a son 
(loniestiqiic, quc tout soil a sa place, quo rieii lie man¬ 
que? 

Et sans sc eontenter de la i cponse aflinnative qn’il 
rcgiit,!! exaniina lui-nieme en detail le contenu de la 
boite, ct s’assura quo tontes les precautions avaient etc 
prises. 

Madame d’lz... deinenrait a deux nillles dc Londres. 

Quand notre voiture fnt arretec a la porte, on nous in- 
troduisit dans nn salon dont lontcs Ics fenetres ouviaient 
sur un vaste jardin, d on lie vcnail d’autre bruit qiie celui 
ijuc prodiiisent les fcuillcs agitees jtar ie vent. Cet isolc- 
iiient de la piece et ie silence (jui y regnait couvenaienl a 
ia situation. 

Le domestique qui nous ouvrit elait [tale, et je crols 
(pi'il nous reganlait plutdt coinme des bourreaux tpie 
comnie des niedecins. 

Le pcnpte, en Angleterre, n'a point ibi dans la science 
d’IJippocratc. 

Ces linges, ce bassin prepare pour rcccvoir Ic sang 
de la victime, I’cau ebaude, Teponge, la lame brillanie 
des instruments que I’ou ailile et t[ue I’on essaye, tout 
cela cst cirrayaiit. 


21 
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Knfiii, oil envoya dire a niadame d’lz... <fue tout etait 
pret ct i[iroii rattendait. i 

Le docteiir U... iie voyail la que I'exeiriee ordiiiaiic de 
son art et I’occasioii lieureuse de dtqiloyer son liuliilete. 11 
somaait de nion iinpiitdiulr, et j ens a repousser, non sans 
indignation ^ quolqiies jdaisanteries tres-deplacees, lors* 
ijne la |iorte s’onvrit. 

Madame d’lz... entra,sinvie de deux domcstlqiies. Sa 
jiliysiotioinie etait ealnie, sa demarche teniie, son pale 
^isage etait eclaire d'lm sourire aussi trislc (jiie les dcr- 
iiiers ravons d’nn soleil de uoveinlire, 

hlle ponvait avoir trente-sixa trente-sept ans. Dans ce 
moment meme, sans parure^ prete a suhir i’operation 
lerriljle, elle etait vraiinent hellet... Ses longs clieveux 
noirs^ doiit nn reflet hlen variait la nuance, lloltaieiit 
epars snr ses epaules, dont la hlanclieur depassait cellc 
de I'ivoirc, inais ses yeux hleu fonce, voiles natiiielle- 
meiit et converts a demi })ar de longs cils, nvaieut perdu 
cette expression de languenr et ile pensive reverie qui en 
laisaient ordinairenient le cliarme. 

1/anxiele y etineelait,eL la puissance de I’ame ciiercliant 
a Irioniidier a la fois des teri eurs reimies de la mort et 

de la donleur ne ponvait etonrier onlierement cette agi- 

•* 

tation qni, malgre olle, sc peignait dans ses regards. 

Ses traits elaiciit regnliers et fins; le cisean Ic jdii*' 
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lialiilc n’eut pas arretu avcc vine delicatesse et line jireri- 
sion plus exipiises les contours de la boiiclie et dii nez. 

Son teint, habitnelleinent pen colore, paiaissait trans¬ 
parent comme I’albatre, dans cet instant on Ic sang, 
violenmient retbnle vers le coeiir, abandoiniait les antres 
parties dn corps. 

(Test line observation singiillereet tristc, niais vrale et 
appuyee sur bien des falls, rjue les pins belles personnes 
sont atteintes par les pins teri’ibles maladies. 

(In jeta nn gnnul ebale ties imles sur la robe de mons- 
seline (iiTelie portait, jniis elle s’assit. 

Olte innocence,cettc grace et cettebeante me faisaieni 
nial, je ne sais ponrqiioi. 

IJn decante)' iem|)li de vin de Porto fut place snr 
line, table a cote d’elle. 

Kile me lit signe de m’approelier, et, comme si elleent 
devinc iiion emotion, ellc nTinvita a boireun pen (levin. 

— Permettez-nioi, lui repondis-je, de vous en ofl'rii 
ijiiclipies gonttes a vous-meme. 

— Volontiers, si vous croyez que cela me soil utile, 
repondit-ellc, iriine voix entreconpi'e par remotion. Pnis 
ses levies etilevircrent le verre qne je Ini prcsental: elle 
me le remJll avec une expression de melancoUque gaiete. 

— Aliens, doctenr, je crois qne vons avez aussi besoin 
de, tonifjne. (bn, ajonta-t-elle, (rime voix emuc, je vons 
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(Ipviiie et je suis bleu seiisil)le a vos inquietudes pour moi, 
a votre bonte, a la ci’aiiUc([ue vous voudriez dissiniulcr. 

Kile me serra la main. 

Je replarai le verre sur la (able, admiraiit la grace 
(le ses (liscours et le ebarme de cette sensibilite vaillaiito 
el in csistible. 

Kile se rctoiirna vers le cliiriirgien et Ini dit en roii- 
gissaiit : 

— Moil cber docteur, pardonuez a la faiblessc d’une 
reinme et a ce qiie vons pourriez regarder coiiime iin 
caprice frivolc. Voici line letire de mon inari, elle m'est 
clii’re, elle est rexpression de toute son affection pour 
moi. PoiiniGz-voiis la laisser lenir.hi... devant mes 
yeux... pendant tout le temps qiie je passerai ici! J’ai 
besoin de la voir. Je sens que cette idee vous fera pitie 
peut-etfe. Mais accordez-moi cette grace... vousvoulez- 
bien, n’est-ce pas? 

— Madame, eii verite, repoiidit-il, je ne puis y consen- 
lir. 11 est ini|) 0 ssible (pie cette lettre n'augniente pas votre 
('motion. D’ailleurs le plus complct repos nous est neccs- 
.saire, 

— Vous etes dans rerreur, repondit-elle d’un ton 
ferme : Cette lettre produira un effet tout contraire. Je 
vous assure que sa vue me donuera des forces,... et... s 
je dois... 
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Elleallaitdire sans doutc... « slje dois moiirir, » Mais 
idle sarreta,*.. elle ne pul piononcer ce mot, 

Cette femme forte eraignait la mort... elle se savait 
aimee 1 — Ses yeiix se fermerent im moment. Sa main 
glacee me fit I'rissoimer, quand elle me touclia cn me 
donnanl la leltre. Cependant elle ne trembiail pas, elle 

etait immobile. 


— Si Ton voiis accorde ce qiie vous demandez, hii 
dis-je, ee sera a une condition : vous me permettrez tic 
vous tenir les mains pendant roperatioii. 

— Cst-ce (pie vous aiiriez pour? repondil-clle, et 
mi sourire agita ses levres. 

« 

Le cliirnrgien s’impatientait de nos delais; tojut etait 
pr4t. 11 s'approcha de Tail le plus degage du moiide. Vous 
caissiez jnreiiu'il s’agissalt de la chose la plus iiulifferente. 


Pas une trace d’emotion sur son visage. Je donne ce 
tlocteur comme le modMe dcs operateurs presents et 
futurs. Un malade, a sa vue, ne pent plus croire a la 
mort, taut sa figure est riante et epanoiiie, taut ses paro¬ 
les sont rassurantes et calmes. 


— Aliens, allons, dit~il, le Lete-a-tete esl*il aclieve?.,. 
Yoyous, madame, il faul terminer cetle petite affaire sur- 
le-cliamp, eiisuite vous aurez la saute, lajoie, l‘amour, 
et nous causerons taut qu’il vous plnira. 

— .le suis prete, monsieur. Tons les domestiques sont- 

21 
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ils sortis? ajouta-t-elle eii s’adressant a une femme de 
rharnbre. 

— Oui, madamc, rcpoiiilit cclle-ci, en foiidaid en 
larmes, 

“ Et mon |K?tit Henri ? 

En pronon^nt ces mots, la voix de la jeune mere 
s’affaiblit. 


reponse fut anssi alTirmative. 

— Eh Ijieii! me void prete tout a lait. 

Ene dcs femmes souleva le cbale qui couvrait les 
epaiiles de la malade; le chirurgicn la deposa obliqiie- 
ment sur un coin du sofa, rejeta son bras en arriere snr 
le dos du siege et Ini ordonna de tourner la tete du cote 


de I’antre bras. 

Elle decouvrit poitrine aA^ec autant de calme que s’il 
se fut agi siniplement dc cliaiiger de v^temeiits |)onr alter 


an bal. Ellc niit sit main libre dans Tune de mcs mains, 
je pris de rauLn. la lettre du mari et je la placai devan( 
ses yenx, comine elle I’avait ilesire. 

Elle me remercia d*nn deces regards qui ne sVinblient 


jamais. 

Ses Yciix me disalent : « .le serai forte, vons verrez ce 
que je puis ! » 

Elle souriait a (a mort, on face d’elle! Heros des champs 
de balaille, Lerrihles assaillatUs tint do fois repousses el 
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jamais rebutes, voiis tons, braves, dont le sang coule ef 
qui gardez un front serein, celtc femme vous vant: elle 
est pent-etrc plus brave, plus vaillanle qiie vous I 

Ses paupieres s'abaisserent doucemcnl; sesyeux se l‘er- 
merent a demi et se tlnrent attaclies snr le papier qiie je 
teiiais (levant elle. 

Sa pensee, son ume, sji vie etaient concentrees sur cetUi 
ecriture si chere (pi'elle risqiiait de no plus revoir! On 
cut dit qn'elle vonlait echapper a la douleiir,cn Iranspor- 
tanl, [X)nr ainsl dire, son existence hors d’elle-meine. 

L’air assure du cbinirgien ne se dementit pas nn 
Instant. II commence d'une main ferine et d’un coup 
d’oeil si'ir sa terrilile operation. 

Je vis Tacier penetrer dans le sein palpitant. Elle 
treinbla alors; un frissonnement saccade parconrnt son 
'orps;... une teintc bleueetverte convrit son visage, inais 
lie nc bongea pas, iie fit un inonvemenl pour se de¬ 
gager, ne pronoiK^a pas une parole, nc jeta pas nn cri. 

J*es|)ei ai nn instant qn’nn evanonisseinent snbit Varra- 
clierait aux doulenrs de l operalioii : il n’en fid pas 


ainsi !. 


Son grand mil bleu no se detacha pas de la lettre, on 
son regard semblait se pcrdre tout enlier. 

L’opijration dura longtemps, Elle fnt plus donlourense 
encore (pie nous ne I’avions craint. [Jn seni soiiiiir s’l*- 
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cluippa a la lin tie ce seiii dechirc, lenaille eu lambeaux. 
(Jiianil )e dernier l)andage fut applique : 

— l)oi‘teui\ inurmura-l-elle, esl-cefini? 

— Old , madanie, nous alloiis voiis mettre an lit. 

— Noil, non ^ je veux niarclier un peu, j'espere nou- 
voii* me soutenir. 


os 


Elle tenia de se souiever, mais nous Ten empechamc 
do peur (raccidents... Elle reuoiiQa a son projet et nous 
la deposames snr le lit. 

A peine coiichee^ elle toniha dans mi evanouissernent 
pi ofond : nous la ci umes morte. 

Dans cette liitte epouvanUdilc, le faible, mais heroique, 
Intteur avait-il siiccoinbe ? 

Ee niiroir que nous ap]U'ocliames de ses levi’es ne so 
ternissait plus que d’une imperceptible vapeur... Cepen- 
daiit elle rexint a la vie. Un narcotique lui procura sept 
beures de sommeil^ et le lendemain, contre toute.appa- 
rence et malgre nos previsions, le danger imminent etait 


Sa convalescence fut longue, ,le la soignai assidumeiit 
ol j’eiis enfm le bonheur de la voir renaitre. 

Un jonr quelle avail iccu une lettre qui Ini aimouQait 
le retour de son mari, je la Irouvai Iriste^ et (jnebjues 
motsqui lui echapperent me revelerent la peiisce feminine 
rpii venait d’agiter son ccenr. 
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Elle revait a sa beante, doiit le (lean n’avait pas dimiinie 
le charnie penetiant, niais avail laisse siir elle line cruel le 
empreinte et dctruit a tout jamais sa saule ot sa frai- 


clieur. 

Je la consolai de nion mieux. 

— All! s’^fia-t-elle,... et mon niari ! 

Elle s’l irreta et cssiiya ime larnic, eii disant: 
— J’espere pourtuiil (pj’il ni’aimera toujonrs ! 
I*auvre femme !!! 
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Le sort de rivuro^ie cst a la vcllle tic sc decider. Trois 
sonveraiiis vont se trouver cn presence. 

Les allies ne doiilent pas un instant de la victolre ; ils 
niarclient a la lete de GOO escadroiis tie cavalei ie, coni- 

I 

poses, en partie, tie vieiix soldats, et tl'iiiie infaiiteric non 
inoiiis redoiiUdile. Mais rEnipereur, en partant de Saiiil- 
Clond, Ic 15 avril 1815, est siiivi par nne jeuiiesse ar- 
dente, tons coiiscrits do la veille, tons cnlants ties fau¬ 
bourgs. 

Ils marclient Ic coeur joyeux, impatienls et avides de 
gloire; niais lielas! pauvres cnlants, e’est pour servir 
rinsatial)Ie ambition d’un conquerant qu'ils vout verser 

22 
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Icur sang, et non pour allrancliir les pi-uples coiunm 
tiiisaieiit leurs peres, les volontaires tic la Ucimhlifpic. 

Lc oO, Napoleon s’avancc vers Wesscinfeltl. II va 
rejoindrc le prince Kugenc i[in passe ii Sclirapleaii et a 
rordre de inarchei* snr Leipsick, 

L'avant-garde de rarmee, coimnandee par Sonhain^ 
conijHJsee entierement de jeunes conscrits qni n’ont jamais 
essuje le leu de rennemi, sc trouve soudaln en presence 
de pliisicnrs divisions de cavalerie russe. 

Souliani lourne la tete. II conteiiiple un instant cette- 
vaillante jennesse qu'il a sous ses ordres. holii dVHre en 

m 

force, il a tl’aboi’d Tidce d’atlemh’e les ordi'es de I Rni- 
pereur. Mais, a la vne de l*eniienu, les conscrits parisiens 
nianirestent leur joie; leurs regards sc portent snr Icur 
cliel qiii, certain de la l)ravoure de ses soldats, ordonne 
decommencer le feu. 

(Juelques heures aprtfs, les lUisses Iwttaient en retralle 
et nos jeiuies vaiuipieurs entraient dans Wesseinfeld aiix 
cris de : vive rKinpereur ! et trainant a leur suite deux 
. pieces de canon ipie les enneniis, dans leur precipitation 
a fuir, avaient abandonnees sur le terrain. 

Le 1®’’ inai, une nouvelle escarmouche avail lieu, mais 
plus considerable encore que celle de la veille. 

Sur les hauteurs de I’ozerna. rarrifere-sjarde russe 
s'etait campee sous le coiimiandemenl de WinUingerodc. 
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fj’Eni])er<*ur> qiil conipLiit ileja siir sos jeuncs soldats, 
leiir ordonne d’avimrer. 

I/enticini reroil dos renforts et si\ ravoleric se deploie 
flans Ifts immensrs ptaines de Lntzen. 

Mais nos eourac;oiix enfants »les fanliOiirgs soul iiidi- 
ti"ablcs. 

Ils rombattent tonjonrs. 

I Is monrront jiis((u'au dernier. 

fi’Emperenr dit avec emotion: « La derniere gouUe 
fie sang fratirais n’a pas ele vorsee a Ansterlitz ef a !ena.)> 

El anssildt il donnc dos ordres. 

Dronoi coinmaiide fni rliol'; la division Gerard gagno 
ies deliles; Mansband orcupc rciinenn ; et los jeiinos sol- 
flats flo Sonbam dispntent los hauteurs dont ils llnissent 
par s’empaver. 

he gros de I’armee poiivait en toute snretc snivre la 
route de Lnt/en, 


L’Empereur barangiiait ses recrnes, les felicitant et 

lour promellant des . vlcloires plus grandes encore,.., 

quaiul Sonbam fit sortie des rangs deux des conserits qui 

s’eLaient le plus distingues dans la derniere attaque. 

I/Einpereur les regarda avec altention^ puis, avec cet 

« 

accent de bonte jjaternelle fpii fanatlsail los soldats, il 
lenr dil : 


¥ 


— Vos nonis? 
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Nous sommes IVores, dit ce!ul qiii paraissait I’atne 


fit nous nous nommons Vauliernier. 

I/Emporeiir se tourna vers Gerard. 

— N'ai-je pas, dit-il, decore de ma main a 
un grenadier qui portait ce nom ? 

— Oui, Sire, niais i! ne porta pas longtemp 


Aiisterlit/ 
s sa rroix 


d’lionneur : il est mort. 


I/Enipereur baissa la tete. 

— Encore un brave de nioins! murmura-t-il... 


Et, regardant les deux conserits, il sembta leiir deman- 
dfir s’ils etaicnt les fils de colni doiif. il avait garde le 


souvenir. 

I/aine coinprit le signe de rEnipereiir. 
— Nous sommes ses onfants! dit-iL 


liC plus jeiine, soit peur ou emotion, se eacbait der- 
riere son frerc. 

— Pourquoi te caclios-tu? demanda rKinpereur. 
Lcssoldats sont nies cufanls, ct ii’ont pas peur de moi, 

Et, remarquant la figure intelligente et candide de 
son roriscrit. 


Quel age as-tn ? demanda-t-il ? 

Seize ans, Sire! dit rindierbe guerrlor, d’une voix 


— Tu es bien jeune ! Et deja tu te fais remarquer dans 
les combats! C’est liien I l*uis, s’adressant a Sonbani, 
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general de division; —Vous ferez porter les deux Yauber- 

nier sur la liste dcs sous-officiers.’ 

Le plus jeune baissa les yeux et I’aine regarda TEm- 

percur le visage rayon nan t. 

— Si notre p^e vous entendail, Sire, niurmura-t-il, il 
serait bien beurcux! 

L’Enipcrcur etait liii-nieme emu... 11 tourna la bride 
de son chcval et disparut an milieu de son elat-major. 



En parcourant, le lendemain de la bataille, les champs 
de carnage ou taut de braves gisaient glaces on sanglants, 
victimesde rambition (run seiil homme, Tinsaliable con* 
querant nc devait-il pas souvent eprouver des remords 
involontaires, en songeant a cette premiere epoque de sa 
vie, si glorieuse, si pure, a ces immortelles campagnes 
d’ltalic, ou, luttant de desinteressement et de patriotisnie, 
avcc Hochc, avec Marceau, avec Joubert, ces beroiques 
generaux de notre grande revolution, il les,dominait de 

22 . 
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tout I'ascendant de son geiiio, appdait les peuples a la 
liberie, fondait cette ceinturc d'etats democratiqiies, 
posies avances de la France contre Icsvieilles monarchies, 
et proclamait ralTranchissement dc I’Kurope, qu’il derail 
tenler un jour d’asscrvir, pour le malheur de la France ? 
Oui, nous le croyons, il etail des moinenls ou Najwleon 
avail conscience dc la fatalite de son inexorable am¬ 
bition. Surloul, lorsqne, comme en ce jour, il voyait 
toinl)er, viclime de cette ambition, I’un de ces hom¬ 
ines lares, sur le devouement desquels il pouvait 
compter. Le marechal Ressieres, commandant la cavalerie 
de la garde, avail ete emporte par un lioulet. L’Empereur, 
absorbe par de tristes i cflexions, parcourait le champ dc' 
balaille, lorsque, a pen de distance du monument eleve 
a la memoirc de Gustave-Adolplie, le general Drouot, a 
q'ui Tun des officiers d’ordonnance de rescorte venait 
d’adrcsser quelqiies mots, dit a Napoleon : 

— Sire,... il vient de se passer un fait assez slngulier. 

— Lequel ? 

— L’nn des chirurgiens de rambulancc etablie a qucl- 
ques pas d’ici, a reconnu une jeune idle sous I’habit d'un 
soldat, en la pansant d'une legere blessure qu’elle avail 
reijue Tepaule. 

— Ou est cette jeune fille ? 

— Ici pres, Sire. 
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— Suivez-nioi. 


L’Eiiipereiir, an bout de quel(]iies Instnnls, etalta Tam- 
Imlance. On liii amena la jeune iille; il reconnut en clip 
le moiiis iige des deux coiiscrits qu’il avail fails sous- 
officiers, la veille; il froiiQa le sourril, car la presciico des 
femmes dans rarmec etait severemeiU defenduc par les 


reglements. 

— Sire, dit la jeune lillCj d’nnc voix suppliante, ayez 
pilie dc nioi : Mon pere, Jean Yauljernier, vieiix soldat de 
votre garde, autrefois dccore [)ar vous, et deux de mes 
freres sont morts sur le champ de bataillc;... il ne me 
reste plus qu’un jeune frere... et,... ajouta la jeune Iille 
on rougissant, et... uii ami .d’enfance. Ils ont etc appeles 
tous deux sous les drapeaux. Les voyant partir, j’ai nioitis 
redoute les dangers de la guerre que rabandon des deux 
personnes que j’aimais le plus au nionde ; j’ai menace 
mon frere de me luer, s'il ne consentait pas a me laisser le 
suivre. 11 a cede ; mais, je vous le jure, Sire, inen malgre 
lui... 

L’Empereur se sentit emu; la jeune fdle continua : . 

—- Enfant de Paris et des faubourgs, je voulais auss 
coinbattre pour la France,... gagner mes epaulettes par 
mon courage... et, alors, avouant mon deguisement, vous 
.supplier, Sire, de me laisser mon grade. 

— Eb bien! reprit I’Empereur en souriant, conduis- 
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toi hravement et nous verrons. Comment t’appelles-tu? 

— Jeanne Yaubernier, Sire. 

— Jeanne cst un noni do bon augiire. Jeanne tVArc et 
Jeanne Ilacbette Tont illustre. Tache d’etre appelee 
Jeanne de Gm'chen^ reprit cn sourlant rEmpereur, fai- 
sant allusion a la batallle (jui devait se livrer le jour 
meme sous les murs de Gioss-Gcerchen. 

I/Emporeur s’eloigiia. 

— Je perlrai on jc deviendrai digue du nom que m’a 
donne rEmpereur! dit la jeime fille, et bientot elle se 
rendit, non loin ile rambulance, pres d'un vaste monti¬ 
cule de terre fraicbement remuee, recouvrant une fosse 
on avaient tdeensevolis un grand nombre de soldats tues la 
veille. Parmi eux se Ironvait celui de ses amis d’eiifance 
dont Jeanne venait de parler a I'Empereur. Elle s’age- 
nouilla pieusement; des larmes baignaient son visage, el 
eile murmura an milieu de ses sanglots etouffes : — 
Adieu, toi que j’aimais... je vengerai fa mort on j’irai fe 
rejoindre! 
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% 

Los troupes mnrcliaient on silence snr la route de 
Leipsick. 

Napoleon^ entemlant Ja canonuade dos passages de la 
Pleisse et de I’Elster, se dirigea vers Ic gros de rannw', 
siiivi dll mareclial i\ey et du pi ince Eugene. 

11 etait temps,... ot ([uoique les coiiscrits comiuaudt's 
par le prince de la Moskowa fisseut dcs prodiges de valour 
et soutirissent a eux souls le choc iniprevu dos troupes de 
reserve de Wittgenstein et do la division Blucher, ils 
commencaient a plier. 

Ucpuis plus d’une heure, Kaya etait doveim Ic tlieatre 
d’une lulte aclianiee et terrilile. 

Napoleon rallie lui-meme les troupes, A la tete de sa 
viellle garde, il parcourt les raiigs dos conscrits. Sa pre¬ 
sence et sa voix puissaiite electriseutces jeunes soldats. 11s 
attaquent impetiieusement les Piussions, aux cris do 
vive l*Emperonr! 
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IVtitlnnl (|ue son regard embrossnil Ics rangs dc rarniee, 
Napoleon apeicnt et reconmit an premier rang, sous sa 
capote dc sons-officicr, la jeune lille qn’il avail baptisee 
.loanne <le rioprclion. Son regard rencontrant le regard do 



par la 


I’Kmpercur, clleseiitit reclonbler son courage, et 
sc perdit dans nne melee achariiee, a demi voilee 
fiimee dc la lusillade. 

La bataillo, (jui dura plusicurs lieui es, fut sanglante el 
(errihle. 


I.e aeneral Girard toinbe mortclIemeTd blcsse, 
Napoleon, rpri scinblo invuliieraldi*, reste impassible 
devtuil Kava, on sc concenlront tons les efibrts de la 
lutte. 


II apprend la mort dii general Gruner, il voit son etal*- 
major (omber a ses coles; son calme habituel ne se de¬ 
ment pas; les boulets pleuvent, la mitraillc silTIle; il 
donno tranijulllcmeiit ses ordres et, par trois ibis, rallie 


ses const'rits 



s de la 


Oii’ils avancent, s’ecrie-t-il, el je r 


victoire. 

Les generaux ennemis lancent dc non voiles colonnes 
datlaque sur Kaya... Le prince de Mecklembourg- 
Stielilz et le geutnal Scharnost sont Idesses mortelle- 
ment. 

Le prince Leopold dc Ilessc-llombourg vent enlever la 
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position ct soutcnir York et Uluclier ; il tonibe inorl, an 

iiioniciit ou su (livisioii fait plier les troupes fraii^iises. 

Napoleon rallic encore scs jcunes troupes, les eiileve, 

les ramene a la charge, ct, apres unc resistance desesperec 

* 

([ui se proloiige pendant trois heures, la position de Kaya 
csL etiliii eniportec par les conscrits; le prince d’York ct 
Hluclier n’oiiL (|uc Ic temps de lull’, et la jeiine cl vail- 
lante annee, ayant re^ii le bapteine du feu et de la vie* 
loii e, fi'stc mailresse du clianip de bataille. 


IV 


Le lendeiiiaiii ile ce saiiglanl coiiibat, Na|)oleoii niollta 
a clie\al cl parcourut Ic champ de ItaLaillc ; alors, il put 
aiiprecier, par la perte eiioruie de reimeuii, I’iinportuiice 
de la victoirc ct le courage de sa jeuiie ariiice; il remarijua, 
par hasard, au niilieu des morts et des uiourauts, iiii jeuue 
soldat ageiiouilie auiires d’ua blcsse qui lie donnait jilus 
aucuii siifue de vie. 
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(Juel luX soil uLoiiiicnieiit lors(|u’il recoiiiiut, dans Ic 
jcune soldat, Jeanne deGcerclieiij riieroinc do Lutzen! 

Apcrcevant lTin|iereur, la jeiinc fille se leva et, les 
jeiix liuniides de larnics, lui nionlra Ic blessc {[ui u’avait 
|dus quc qiielijiies ininnles a vivre. 

— C’est ton IVet e? dlt rKinpereur d'line voix einuc. 

— Oui, Sire, dit Jeanne. Mier a snccomLc nion amt 
d’enfance, dcinain pcut-etre cc sera mon tour, 

— Ton pore cl tes trois freres sont mortsa la guerre, 

n 

tu dois Lien me lian ? 

—iNon, Sire, en comhattant pour vous, le soldat combat 
pour la France. 

L'Einpcrcur appcla uii des gt'neraiix ipii le suivaieiit, 
lui dcinamla une eroix, ct, I’attacbant lui-ntcnic a I’uni- 
rormc (Ic Jeanne, il lui dit: 

— Tu auras bienl(jt a te monlrcr digue dc cette croix. 

— Sire, repondil la jeuiic lille, vous iiY'tcs pas juste. 
Ft, detacliant ellc-nicnie sa croix, elle la posa sur la 

poitriiie dc son I'rerc. 

Celui-ci, agonisant deja, oiivrit une dcrnierc Ibis les 
yeux,... :q»crcut cette croix ct iNapoleon,cria ; Vive I'Em 
jiercur ! et rendit Ic dernier soiipir. 
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Napoleon avail (lit a Jeanne : A liientot. 

Deux annees se passerent, ct vint le jour ile Waterloo. 

LTinpereiir, 1’esprit preoccnpe, suivi de son etat-major, 
rejoignait iiue <livision fpii, qucl{[nos licurcs aii|)aravatit, 
avail subi dcs pertes considerables. 

Son cheval niarchalt an pas. Darmi les cadavres qni 
joncbaient le cbamp do balaille, plusieurs blesses, aux* 
([iiels on u'aYait pu encore donncr des solus, criaient : 
Vive I’Enipereiir! An milieu de ces blesses, Napoleon 
remarqua uii jeuneolTicier etendii dans une niarcde sang 
et qui senddait pret d’expirer.,, Cependant, a la vue de 
Napoleon, son regard se ranitna el il (uit la Ibrce de 
s’eerier: 

— Sire, je me suls montre digue de ma croix recuc 
devant Goercben ! 

Ces j)aroles furent les dernieres rpie prononca Jeanne 
Vaubernier. 
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La jpuiiG lieroiiie nioiinit sur le cliamp de bataille, 
roninie son pere et ses trois IVeres... 


Un soil' (raiilomiie, a nion dmteau de Rpcollets, le 
gend'al MoiUholon, mon ami et le temoiii de mon mariage, 
me raconta eette toiiehante bistoire ; il la tenail de I’Eni- 
pereur qiii, a v'aintc-llelene, se soiiveiiait encore de 
Jeanne de (loerclien. 
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LA REPUTATION D'UNE FEMME. Troi>ii'‘in<!'•‘•ililion. .1 hraij vol. ^rand iii-IR 
ornii (i'll II portrait . .. .. 5 fr. 


LES AVENTURES D'UN CHIEN DZ CHASSE, [ku-.G. he l!iiF.r.vn.i.K. 1 vol.f>ran<l 
in- IS jraiii.. .' . . . .. .1 fc. 

BOUCHE DE FER, par I'aul FfivAt, 1 vol. grand iii-tS jpmis. . . . j fr. 

LA CANNE OE MADAME OESRIEUX, ^piqiir de lS2i. par Ciiahi.e- nrvEr.ser. 
I V tl grand in-lS jesu-..... Tt fr 



LE CAPITAINE FANTOME, par 1 ‘aul Fevai,.^J iolfs vnl. grand in-l S je-u^. 0 fi. 

LES CONFESSIONS DE L'ABBESSE DE CHELLES, (i;ir M. tn; Lkscuhe, 1 vol. 
in IS oi'tje d'uii l>oan i^orlrail ... fi , 

LE OOCTEUR ANTONIO, .L ft ffivi, inuluil par UctvvIv SxCiwt. NcmvcHh.* 
oflition rovttc iH^Ofhplptee. 1 vol. in-lS . *.o fr. 

L'ESPRIT DES VOLIURS, pir ICmu g r, -iroMnEv. 1 voU jjianti iii-IS je>us* 3 fr." 

CITALIE OES ITALIENS, par M”* Lnta-i; (!oixr 2 liean\ voliiior^ ^jrarid iri-|K 

7 fi' 
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l*OHr finriiifre prochainemeni : Lf lati^nATEUn, Hrmr., l^Ai r me et .Naples, 

<ie Vltiilh* ftes' Ifafiem. 1 volume* 

JEAN-DIABLE| par Vavl Keval. ^2 vol. ^r-uul rn^ 18 jesu^.fi fr. 

LAVINIA, par J. liuFFrNf, Lraduil par 0 :i ave Sacijot. 2 vol. i^r. iii-IH jc^un fi ( r 

IVlEDlTATtONS SUR LA ioDRT ET L'ETERNITE, piihliees avec la pprmission 
>|iecia!e lie Sa JInjPsle la reiiie Vicmnu, et triiduites do Tanglai^ pariln. RE^^A^5ll 
DEriO'jNK, 1 bean vol. iri-S...fi IV 

LORENZO BENONI, Mi'Hiijire'* il’iin tvl'ii^ie italtfii, par J- llurr iiwluit^ par jJJ 
OcrA'*i >*ACiir>T. I vol. grand in-18 josKs,. * *. o Ir. ^ 

LES MYSTERES DU SIRML ET DES HAR-MS TUBES, par (Jf.v^nr Vr- ^ 
nouAEih, illiiHiralioiH de ^1, liuaifAnnr. I beau vnL grand in-18 ... 5 fr. rln 

NOUVELLES SCENIS DE LA VII RISSE. —Klena,— un Prcimrr Amour, |iar 
IvToraorKVEr, tnnlujtes )iui' II. lb:LU't:Aii» illuslradans *le A.SrriKNK I lii^an 
vol. gran 1 in-IS . , . ... a fr. bil 

UN NOUVEAU DROIT EURO^^EEN eL It*s Traiies de ISIS, par TKfiF.Nni:: .V.uium, 
ira lmi pa** Lko.nce Lriimx\.\. 1 vol. grand in-lS je^lls.. . .o fr. 

LA RELIGION DES IMBECILES, par II. Mosmfju 1 vol. gr.md iii-i8 je.oih. S Ir. 

LA FAM!LLE TULLIVER on le MfOilini snr la Floods, ]»ar firor.nK l-r.ior, li'aihni 
par F* o’\ia(rni-'JoitAiiK. vol. grand in-lS jesiis.. 7 fr. 

LA VIE ET LA MORT DE CH ARLES-ALSERT, par L6i is (IiiiruRio, joiiiisln; tl^Kiai, 
senaleur tin royaunie frilalie, tra-liiit et annote par Ciiaiiles* m la VAttKvxK, > 

I beau vol, grand in-IS (e?u>. ornti ile tlenv pori;ails. I fr. 

LE VRAI LIVRE DES FEMMES, par EugiSmk >'movi:T. I vol. giMiid in-!8 

jesiK. . *..r> fr. 

* .»■ 

VOILA L'HOMME! Sos Qualites ?l ses D'faoU, sirs VcrtU'- et Vicc^ ap|uv< it^s 
et jnges par une remniP*, ls.4UiVF. nr. Ih’itA 1 vol. grand in IS ..... Sir. 
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S Ulls. \Wi\ SIMON llACON I i IU 1- h HtirUl;TM. 1 
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